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NOTICE 

SUR 

MILLEVOYE, 

PAR  DE  PONGER VILLE, 


DE    L  ACADEMIE    FIUN<;.USE. 


On  ne  sépare  jamais  entièrement  un  auteur  de  ses 
ouvrages;  il  est  naturel  de  chercher  à  connaître  la  vie 
intérieure  de  l'homme  qui  nous  apparaît  entouré  du 
prestige  de  la  célébrité.  Lorsque  dans  ses  actions  rien 
ne  dément  la  droiture  de  ses  principes,  la  pureté  de  sa 
morale,  l'élévation  de  ses  pensées,  un  sentiment  de 
confiance  et  de  respect  accroît  notre  admiration  pour 
ses  talents.  Celui  qui  sait  acquérir  des  titres  à  la  gloire 
ne  doit  donc  pas  oublier  qu'un  noble  caractère  en  re- 
hausse l'éclat.  Cette  observation  n'est  que  sous  peu  de 
rapports  applicable  à  Millevoye ,  poète  tendre  et  gra- 
cieux, spirituel  et  léger;  mais  le  public,  qui  a  constam- 
ment accueilli  ses  productions,  ne  verra  peut-être  point 
sans  intérêt  reproduire  quelques  traits  de  l'écrivain  qui 
a  contribué  à  ses  jouissances. 
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Aucun  événement  grave  ne  marque  l'existence  de 
Millevoye  •  cependant  sa  vie  s'est  écoulée  à  travers  les 
orages  des  révolutions;  mais,  étranger  à  la  politique, 
à  l'ambition,  aux  intrigues  du  pouvoir,  il  ne  sortit  pas 
du  cercle  étroit  des  relations  littéraires  et  des  vicissi- 
tudes de  la  vie  privée.  La  douceur  de  son  esprit,  son 
amour  pour  l'étude  et  pour  le  plaisir,  le  laissèrent  spec- 
tateur ingénu  des  grandes  scènes  du  monde.  Il  ne  peut 
donc  intéresser  que  par  la  précocité  de  son  talent,  l'ori- 
ginalité de  son  caractère ,  le  contraste  de  ses  goûts ,  et 
par  le  spectacle  touchant  d'un  jeune  poète  qui,  à  peine 
sorti  de  l'adolescence ,  se  place  parmi  les  écrivains  les 
plus  remarquables  de  son  époque ,  lance  d'un  jet  la 
sève  de  son  talent,  l'épuisé  presque  aussitôt,  et  meurt 
à  trente-trois  ans,  riche  d'un  nom  inséparable  de  la 
gloire  littéraire  de  son  siècle. 

Charles-HubertMillevoye  naquit  à  Abbeville,  en  \  782. 
Fils  unique  de  Charles-Antoine  et  de  Marie-Anne  Hu- 
bert, sa  faiblesse  extrême  alarma  ses  parents.  Leur 
tendresse  inquiète  l'environna  de  soins  dont  l'excès  aug- 
menta sans  doute  sa  débilité  naturelle.  Il  supportait  avec 
peine  les  exercices  de  l'enfance  ;  sa  physionomie  mo- 
bile ,  ses  membres  délicats ,  étaient  sans  cesse  agités 
d'un  sentiment  de  crainte.  Cependant  sa  perspicacité 
se  développait  avec  une  rapidité  étonnante;  il  semblait 
plutôt  deviner  qu'apprendre.  Le  plus  intelligent  des  en- 
fants de  son  âge,  il  en  était  aussi  le  plus  faible;  rare- 
ment il  osait  prendre  part  à  leurs  jeux  bruyants.  Sa 
vivacité  restait  comme  réfugiée  en  lui-même  ;  et,  tandis 
que  ses  compagnons  aguerrissaient  la  vigueur  de  leurs 
membres,  observateur  prudent  et  fin,  il  donnait  l'essor 
aux  facultés  de  son  esprit.  Dans  un  débile  enfant  bril- 
lait, par  intervalle,  une  raison  d'homme.  A  peine  âgé 
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de  huit  ans,  Mille voye  avait  fixé  l'attention  des  profes- 
seurs du  collège  d'Abbeville.  Son  aptitude  au  travail , 
l'originalité  de  ses  idées,  l'élégance  de  son  langage,  la 
grâce  de  ses  compositions ,  émerveillaient  ses  maîtres 
et  provoquaient  l'étonnement  et  l'envie  de  ses  condis- 
ciples. Les  moindres  circonstances  déterminent  souvent 
l'emploi  et  la  direction  des  talents.  Un  des  professeurs 
de  Millevoye  pressentit  l'avenir  de  son  élève,  et  s'appli- 
qua à  développer  les  facultés  de  l'enfant  extraordinaire. 
Il  lui  inspira  le  véritable  amour  des  lettres,  releva  à  ses 
yeux  le  caractère  de  l'écrivain ,  lui  en  fit  mesurer  les 
devoirs,  les  avantages  et  les  périls.  C'est,  pour  ainsi 
dire,  armé  des  mains  de  cet  homme  habile  qu'il  entra 
dans  sa  brillante  carrière.  Ce  professeur  se  nommait 
Collenot;  son  nom  mérite  d'être  cité.  Millevoye  appré- 
ciait l'influence  que  ce  premier  guide  avait  exercée  sur 
sa  vocation.  Il  parlait  avec  reconnaissance  de  ses  soins 
vigilants,  d'autant  plus  précieux  qu'il  les  reçut  à  l'épo- 
que où  la  suppression  des  collèges  condamna  tant  de 
jeunes  gens  au  malheur  d'une  éducation  imparfaite,  vé- 
ritable lacune  laissée  dans  l'intelligence ,  et  que  le  ta- 
lent et  le  génie  lui-même  ne  font  jamais  disparaître 
entièrement. 

Millevoye ,  âgé  de  treize  ans ,  venait  de  perdre  son 
père ,  et ,  presque  en  même  temps ,  son  guide ,  le  pro- 
fesseur Collenot.  On  sentit  la  nécessité  de  l'envoyer  à 
Paris.  En  1798,  il  entra  à  Y  Ecole  centrale  des  Quatre- 
Nations;  il  y  remporta  bientôt  le  premier  prix  de  lit- 
térature. Millevoye  voulait  se  consacrer  tout  entier  à 
la  poésie;  mais  la  modicité  de  sa  fortune,  et  surtout  la 
volonté  de  sa  famille  ,  le  contraignirent  à  prendre  un 
état;  car  la  littérature  ne  devient  une  profession  qu'a- 
près la  sanction  donnée  par  le  succès.  Millevoye,  rési- 
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gné ,  entra  donc  chez  un  procureur.  On  conçoit  le  dé- 
plaisir du  jeune  lettré,  habitué  à  la  méditation  des 
chefs-d'œuvre  de  Fart,  et  qui,  fort  de  la  conscience  de 
son  talent,  se  voit  contraint  d'abaisser  sa  pensée  jus- 
qu'aux arguties  de  la  chicane.  La  brillante  imagination 
de  Millevoye  le  consolait;  il  disait  :  De  l'étude  d'un  pro- 
cureur on  arrive  au  barreau ,  on  devient  avocat,  élo- 
quent,  célèbre;  c'est  encore  de  la  littérature;  là  on 
trouve  aussi  de  la  gloire.  Ce  rêve  séduisant,  mais  bientôt 
évanoui,  augmentait  l'amertume  de  ses  dégoûts.  A  peu 
près  maître  de  ses  actions ,  il  quitte  l'étude  du  procu- 
reur pour  la  boutique  d'un  libraire.  Puisqu'il  faut  pren- 
dre un  état,  disait-il,  celui-ci  est  fort  analogue  à  mes 
goûts;  on  trouve  sous  sa  main  tous  les  livres  :  l'esprit 
est  libre;  tout  en  travaillant,  on  garde  la  faculté  de  rê- 
ver si  l'on  veut,  de  faire  des  vers  si  l'on  peut  :  soyons 
libraire...  Gessner  et  Franklin  ont  honoré  cette  profes- 
sion. Il  resta  trois  années  fidèle  à  son  nouvel  emploi  ; 
il  travaillait  à  la  librairie  et  faisait  des  vers;  il  lisait,  il 
étudiait,  il  étudiait  trop.  Son  patron,  impatienté  de  ses 
fréquentes  méditations,  le  voyant  un  jour  lire  attentive- 
ment ,  lui  crie ,  en  le  frappant  sur  l'épaule  :  Malheu- 
reux !  tu  lis!  tu  ne  seras  jamais  libraire!...  Enfin  il 
cessa  de  lutter  contre  l'ascendant  qui  l'entraînait;  il 
abandonna  le  commerce  des  livres  pour  la  littérature. 
Sans  état,  sans  fortune,  mais  indépendant,  libre  en  ses 
goûts,  il  était  véritablement  heureux,  parce  qu'il  croyait 
l'être,  parce  qu'une  imagination  poétique  de  dix-huit  ans, 
puissante  d'alacrité,  d'ardeur  et  d'espérance,  se  crée  un 
monde  de  délices,  s'empare  de  l'avenir  et  le  dispose  à 
son  gré.  Retiré  dans  le  lieu  de  sa  naissance,  il  se  lia 
d'une  amitié  étroite  avec  l'un  de  ses  anciens  émules  de 
collège;  philologue  érudit,  homme  d'esprit  et  de  goût, 
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ce  savant,  à  qui  la  littérature  doit  de  la  reconnaissance, 
est  M.  de  Poilly,  auteur  d'un  excellent  traité  de  Versi- 
fication latine. 

Millevoye  se  fit  connaître  par  un  recueil  de  poésies 
dont  les  pièces  les  plus  remarquables  sont  :  les  Plaisirs 
du  poète,  le  Passage  du  Saint-Bernard  par  V armée  fran- 
çaise. Le  talent  gracieux ,  facile  et  pur  du  jeune  écri^ 
vain  se  révéla  dans  cet  essai ,  et  lui  attira  l'attention 
d'un  public  qui ,  fatigué  des  discordes  civiles ,  se  con- 
solait en  rappelant  les  beaux-arts  si  longtemps  bannis. 
Encouragé  par  son  premier  succès,  Millevoye  prit  part 
aux  concours  académiques.  Il  remporta ,  en  \  805 ,  le 
prix  dont  le  sujet  est  l'Indépendance  de  V homme  de  let- 
tres. A  peu  près  à  la  même  époque,  l'académie  de  Lyon 
donna  le  prix  à  son  épître  sur  le  Danger  des  romans , 
pièce  où  se  trouvent  plusieurs  passages  bien  écrits, 
mais  que  l'auteur  ne  fit  jamais  entrer  dans  la  collection 
de  ses  œuvres.  L'Académie  française  couronna  successi- 
vement la  Mort  de  Rotrou,  les  Embellissements  de  Paris  et 
Gofjfin  ou  le  Héros  liégeois.  Cette  suite  de  triomphes  sem- 
blait faire  de  Millevoye  le  lauréat  titulaire  de  l'Institut. 
Le  jeune  émule  qui  disputait  et  partageait  ses  palmes, 
Victorin  Fabre,  ajouta  sans  doute  à  la  gloire  d'un  rival 
qui,  doué  d'un  talent  flexible,  d'un  goût  délicat  et  sûr, 
acquit  de  nouvelles  forces  dans  sa  lutte  difficile.  La 
poésie  de  Millevoye  brilla  souvent  du  reflet  emprunté 
au  coloris  vrai ,  à  la  touche  mâle  et  hardie  du  jeune 
écrivain  ,  distingué  à  la  fois  comme  professeur ,  histo- 
rien, philosophe  et  poète.  Leur  rivalité  devint  le  lien 
d'une  amitié  inaltérable  ;  ils  se  disputaient  la  palme  , 
ils  ne  la  flétrissaient  pas.  Fabre  regretta  amèrement 
son  ami,  et  lui-même  fut,  peu  d'années  après,  regretté 
par  tous  les  amis- des  lettres.  Un  noble  caractère  ,  une 
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grande  précocité  de  talents  et  de  gloire,  de  longues  dou- 
leurs ,  une  courte  existence ,  semblent  rapprocher  en- 
core le  sort  de  ces  deux  hommes  célèbres. 

L'Académie,  en  couronnant  ces  jeunes  écrivains,  leur 
ouvrit  une  carrière  brillante;  c'est  ainsi  qu'elle  a  révélé 
à  l'attention  publique  Thomas,  La  Harpe,  Lemierre  et 
plusieurs  écrivains  dont  s'honore  notre  époque  litté- 
raire. Cette  heureuse  influence  ne  peut  être  contestée 
par  ceux  mêmes  qui,  voyant  dans  l'Académie  l'arbitre 
né  de  la  littérature,  pensent  qu'elle  devrait  juger  les  ou- 
vrages publiés  plutôt  que  d'en  commander  à  son  choix. 
Il  ne  m'appartient  pas  de  trancher  cette  question,  si  fa- 
cile à  controverser  ;  mais  on  peut  avouer  les  inconvé- 
nients d'une  heureuse  institution  que  les  leçons  de 
l'expérience  pourraient  perfectionner.  Quelquefois  le 
refus  d'un  prix  peut  décourager  un  candidat  qui,  déçu 
dans  un  premier  essai,  renonce  pour  jamais  à  l'art  dont 
il  aurait  augmenté  la  gloire.  Quelquefois  la  palme  dé- 
volue à  l'heureuse  médiocrité  engage  dans  la  carrière 
un  écrivain  qui,  s'y  traînant  sans  atteindre  le  but,  use 
en  vains  efforts  son  intelligence  trompée  ;  on  pourrait 
surtout  ajouter  qu'un  sujet  déterminé  enchaîne  l'essor 
de  l'imagination ,  énerve  la  pensée ,  et  que  l'esprit 
perd  sa  puissance  dès  qu'il  est  captif.  En  effet,  l'en- 
traînement de  l'écrivain  vers  son  sujet  doit  être,  en 
quelque  sorte,  instinctif.  Si  le  véritable  foyer  du  talent, 
le  cœur,  ne  brûle  pas,  l'inspiration  s'éteint.  On  a  dit 
que  le  style  peint  l'homme  ;  je  dis  plus  :  le  style  est  la 
pensée  elle-même.  Quand  l'auteur  est  agité  du  besoin 
de  produire,  il  donne  la  vie  au  sentiment  qu'il  éprouve  ; 
il  écrit  comme  le  ver  file  sa  soie,  comme  l'abeille  dis- 
tille son  miel.  Ne  prenant  pour  guide  que  sa  propre 
inspiration ,  il  parcourt  librement  des  régions  devinées 
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par  son  imagination  féconde.  Les  plus  heureuses  pro- 
ductions de  Millevoye  ne  sont  dues  qu'à  cette  révéla- 
tion intime ,  à  cette  divination  du  poète.  Quand  Mille- 
voye composa  ses  poèmes  erotiques ,  ses  élégies  ,  ses 
hymnes  à  la  volupté,  la  délirante  fièvre  de  l'amour  Fa- 
vait  abreuvé  de  délices  et  navré  d'amertumes. 

Millevoye  était  loin  d'avoir  consacré  son  existence 
entière  à  l'art  qu'il  chérissait.  Son  cœur  expansif ,  sa 
pensée  ardente  et  mobile ,  le  livraient  à  la  turbulence 
des  désirs,  et  le  rejetaient  tour  à  tour  de  la  vie  médita- 
tive dans  un  monde  trop  réel.  Quoiqu'il  n'apportât  au- 
cun soin  à  assurer  sa  fortune ,  il  aimait  le  faste  et  se 
plaisait  à  s'entourer  d'objets  de  luxe.  Lorsque,  prodi- 
gués par  la  munificence  impériale,  des  flots  d'or  se  ré- 
pandaient sur  les  hommes  de  lettres,  Millevoye  se  hâ- 
tait de  convertir  sa  part  en  ameublement  somptueux. 
Sa  simplicité  apparente  ne  le  dépouillait  pas  d'une  cer- 
taine fierté  qui  sied,  il  est  vrai,  à  l'homme  de  mérite. 
Peut-être  même  alliait-il  un  peu  de  vanité  à  l'amour 
de  la  gloire.  Mais  l'aménité  de  son  caractère ,  la  grâce 
de  son  esprit,  le  charme  de  sa  conversation,  le  faisaient 
rechercher  avidement  dans  les  plus  brillantes  sociétés. 
On  aimait  en  lui  ce  mélange  de  vivacité  et  de  mélan- 
colie, d'insouciance  et  de  sensibilité,  de  candeur  et  de 
noblesse.  Rempli  de  bonnes  intentions,  honnête  homme, 
observateur  des  convenances ,  mais  crédule  et  facile , 
partagé  entre  l'étude  et  le  plaisir,  il  leur  payait  un  égal 
tribut,  et  dépensait  ainsi  largement  sa  vie  fragile.  Au 
milieu  de  ses  rapides  émotions  de  succès,  d'amour- 
propre  et  de  volupté ,  il  conçut  un  attachement  vif  et 
profond  II  aima,  avec  l'impétuosité  de  l'âme  d'un  poète  , 
une  jeune  et  charmante  fille  (sa  parente)  qu'il  connais- 
sait dès  l'enfance.  L'amour  devint  son  unique  passion  , 
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il  élait  prêt  à  lui  sacrifier  jusqu'à  la  poésie  et  la  gloire. 
Son  amie  était,  comme  lui,  sans  fortune:  on  refusa  de 
les  unir;  ils  s'en  aimèrent  davantage.  Millevoye  fit  tout 
pour  l'obtenir,  offrit  tout;  le  père  de  la  jeune  fille  fut 
inexorable.  Sa  fille ,  suppliante,  le  conjura  de  prendre 
pitié  d'une  douleur  sans  remède,  lui  révéla  quel  avenir 
cruel  le  désespoir  ouvrait  devant  elle.  Rien  ne  put 
ébranler  ses  préjugés  et  son  obstination  bizarre.  Ma 
fille,  disait-il,  pourra  souffrir,  elle  subira  le  malheur 
qu'elle  s'est  attiré,  se  soumettra  à  toutes  les  conditions, 
la  pire  vaudra  mieux  que  d'être  la  femme  d'un  poète. 
La  jeune  fille  désespérée ,  toujours  plus  aimante  ,  plus 
aimée ,  languit  et  mourut  bientôt  en  adorant  celui  qui 
n'avait  pu  lui  faire  éprouver  qu'un  rapide  bonheur. 

Extrême  dans  toutes  ses  affections,  l'âme  ardente  et 
sensible  de  Millevoye  se  brisa  de  douleur.  Le  coup  fut 
si  terrible,  que,  longtemps  plongé  dans  un  sombre  abat- 
tement, il  n'essaya  pas  même  d'adoucir  ses  chagrins  en 
les  chantant.  Pour  une  passion  trop  violente ,  pour  une 
douleur  trop  amère,  le  poète  ne  trouve  plus  d'interprète 
dans  son  talent.  Ce  n'est  que  dans  le  long  recueillement 
de  la  mélancolie  survivant  au  désespoir,  que  le  cœur, 
cicatrisant  ses  blessures,  se  plaît  à  retracer  leurs  dé- 
chirements. Cet  événement  contribua  peut-être  à  déve- 
loper  le  talent  élégiaque  de  Millevoye.  Quelque  temps 
après  son  malheur,  il  déposa  ce  seul  quatrain  sur  la 
tombe  qui  lui  semblait  alors  enfermer  jusqu'à  son  bon- 
heur à  venir  : 

Ici  dort  une  amante  à  son  amant  ravie  ; 

Vers  lui  le  ciel  la  rappeJa; 
Grâces ,  vertus ,  jeunesse ,  et  mon  cœur  et  ma  vie  , 
Tout  est  là. 

Enfin,  la  ferveur  de  l'étude,  les  distractions  de  la  so- 
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ciété  brillante  où  il  vivait,  les  fréquentes  émotions  des 
critiques  et  des  éloges  affaiblirent  insensiblement  dans 
l'âme  du  poète  les  empreintes  de  la  douleur  ;  mais  il 
conserva  religieusement  ;  pour  son  amie  infortunée ,  ce 
tendre  souvenir  d'un  premier  amour  qui,  dans  un  cœur 
aimant ,  se  perpétue  à  travers  les  agitations  de  la  vie. 
Le  sentiment  que  lui  avait  inspiré  cette  femme  intéres- 
sante revit  tout  entier  dans  l'élégie  la  Demeure  aban- 
donnée, qu'il  composa  longtemps  après  sa  perte.  Mille- 
voye ,  avec  un  fond  de  légèreté  et  d'insouciance ,  por- 
tait un  cœur  accessible  aux  plus  nobles  affections; 
compatissant,  serviable,  bon,  il  ne  resta  jamais  froid 
au  récit  d'une  action  généreuse.  Un  beau  dévouement, 
un  trait  de  vertu  l'enthousiasmait;  lui-même  se  montra 
ami  dévoué.  On  le  vit  engager  ses  livres  chéris  pour  en 
offrir  le  produit  à  un  ami  dans  la  gêne.  Pauvre,  son 
cœur  lui  procura  le  bonheur  du  riche;  il  obligea.  Par 
un  contraste  naturel  aux  hommes  nés  pour  les  arts,  il 
se  jetait  avidement  dans  le  monde  et  recherchait  la  so- 
litude avec  le  même  empressement.  En  4  806,  il  prit, 
avec  l'auteur  d'Omasis,  une  habitation  à  Ville-d'Avray. 
Ces  deux  poètes,  faits  pour  s'estimer,  se  faisaient  dans 
l'intimité  des  confidences  poétiques  qui  tournaient  au 
profit  de  leur  art.  Ils  vécurent  ainsi  près  de  six  ans 
dans  une  poétique  communauté.  Francs  tous  deux,  ils 
aimaient  à  se  dire  la  vérité  ;  ils  égayaient  souvent  les 
amis  qui  visitaient  leur  retraite  par  des  saillies  d'amour- 
propre  pleines  de  verve  et  d'originalité. 

C'est  pendant  son  séjour  à  Ville-d'Avray  qu'il  publia 
une  grande  partie  de  ses  ouvrages  :  les  élégies,  les  poé- 
sies fugitives,  sous  le  titre  de  Dizains  et  de  Huitains  ; 
V Invention  poétique,  les  Jalousies  littéraires,  épîlres  en 
vers  qui,  selon  l'expression  d'un  critique  célèbre,  an- 
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noncent  un  caractère  trop  élevé  pour  éprouver  l'envie, 
et  un  talent  fait  pour  l'exciter  un  jour. 

Palissot  ne  s'était  pas  trompé  :  si  Millevoyc  éprouva 
un  brûlant  désir  d'atteindre  au  faîte  de  son  art,  son 
émulation  ne  fut  jamais  de  l'envie.  Il  respecta  ses  ri- 
vaux, donna  des  preuves  d'estime  et  d'affection  à  tous 
les  grands  talents.  Il  mérita  et  sut  conserver  l'amitié 
des  Ducis,  des  Chénier,  des  Lebrun  ;  la  vénération  qu'il 
avait  vouée  à  ces  hommes  illustres  tenait  du  culte.  Il  se 
fit  beaucoup  d'amis  parmi  les  littérateurs  de  son  âge. 
Charles  Nodier  apprécia  le  talent  et  le  caractère  de 
Millevoye;  l'hommage  constant  qu'a  rendu  à  sa  mé- 
moire cet  écrivain  dont  l'esprit  est  si  élevé,  le  talent  si 
original ,  le  savoir  si  profond ,  le  caractère  si  noble , 
devient  l'apologie  la  plus  flatteuse  et  la  plus  incon- 
testable. 

Millevoye,  à  cette  époque,  voulait  entreprendre  un 
poème  sur  les  hauts  faits  de  Napoléon;  il  fut  même 
question  de  l'envoyer,  aux  frais  de  l'État,  puiser,  au- 
delà  des  Alpes,  des  inspirations  dans  les  lieux  immor- 
talisés par  nos  armes.  Mais  l'Italie,  et  son  ciel  enchan- 
teur, et  ses  éloquents  débris,  auraient  vainement  étalé 
leurs  merveilles  aux  yeux  presque  éteints  du  jeune  poète, 
qui,  d'ailleurs,  casanier  par  goût,  ne  put  s'arracher  de 
son  asile  chéri;  renonçant  à  célébrer  le  héros  moderne, 
il  composa  le  poème  de  Charlemagne  et  se  contenta  de 
quelques  allusions  offertes  par  ce  conquérant  législa- 
teur du  moyen  âge,  dont  l'audace  avait  aussi  créé  un 
vaste  empire.  Ce  poème  obtint  peu  de  succès.  L'auteur 
y  fait  preuve  de  talent,  mais  il  n'avait  ni  cette  étendue  de 
pensée,  ni  cette  puissance  qui  combine  un  vaste  plan, 
en  coordonne  toutes  les  parties,  ni  cet  esprit  dont  la  fé- 
conde variété  met  en  relief,  par  des  contrastes,  les  ca- 
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ractères  qu'il  a  créés.  Le  poëme  d'Alfred,  qui  suivit  cet 
essai ,  est  entaché  des  mêmes  défauts  et  ne  les  rachète 
point  par  les  mêmes  beautés  de  détail  ;  les  principaux 
personnages  sont  incomplètement  dessinés,  les  couleurs 
manquent  de  vérité,  et  la  confusion  des  événements  les 
prive  d'intérêt.  Le  genre  héroïque  convenait  peu  ,  ou 
plutôt  ne  convenait  pas  au  talent  de  Millevôye.  La  Ba- 
taille cT Austerlitz ,  Goffin  ou  le  Héros  liégeois,  malgré 
l'intérêt  des  sujets;  la  Peste  de  Marseille,  malgré  le  dé- 
vouement sublime  de  Belzunce  et  les  scènes  déchirantes 
de  la  contagion,  ne  sont  que  des  poëmes  bien  écrits,  où 
l'auteur,  toujours  élégant  et  pur,  est  resté  dépourvu 
d'invention  et  de  chaleur.  Il  n'est  vraiment  touchant 
que  dans  plusieurs  épisodes  qui  lui  permettent  de  ren- 
trer dans  le  genre  où  il  était  appelé  à  briller,  et  dont  la 
facile  souplesse  de  son  talent  l'invita  trop  souvent  à 
s'éloigner.  Aussi  a-t-il  peu  réussi  dans  sa  version  du 
Dialogue  des  Morts  de  Lucien;  il  échoua  complètement 
en  traduisant  les  Bucoliques  :  Virgile  n'a  pas  été  senti 
par  l'auteur  tendre  et  gracieux  des  Plaisirs  du  poète  et 
de  1  Amour  maternel.  Il  fut  plus  heureux  dans  ses  es- 
sais de  traduction  de  Y  Iliade;  sans  doute  la  naïve  poé- 
sie d'Homère  avait  sympathisé  avec  sa  poésie  pure  et 
vraie.  Les  différents  chants  qu'il  a  publiés  sont  remar- 
quables par  la  reproduction  du  mouvement  et  de  la 
simplicité  native  du  modèle.  Il  est  à  regretter  qu'il  n'ait 
point  achevé  dans  la  période  de  l'éclat  de  son  talent 
cette  œuvre  importante.  Millevôye  composa  différentes 
pièces  imitées  des  anciens,  dans  lesquelles  il  se  plaît  à 
lutter  avec  André  Chénier.  Mais  il  faut  surtout  cher- 
cher Millevôye  dans  l'élégie,  le  fabliau,  le  poëme  eroti- 
que :  tels  que  le  Déjeuner,  Je  Rendez-vous  >  les  Vœux  à 
un  bosquet,  et  tant  d'autres  compositions  charmantes  où 
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des  réflexions  étincelantes  d'esprit  servent  d'intermèdes 
aux  extases  de  la  volupté.  Peut-on  se  lasser  de  lire 
Emma  et  Eginard?  Que  de  naturel  et  de  charme  dans 
le  récit,  de  grâce  dans  les  personnages,  d'intérêt  dans 
les  situations!  Chaque  mère  ne  croit-elle  pas  entendre 
le  cri  de  son  propre  cœur  dans  l'Amour  maternel?  La 
piété  filiale  fut-elle  jamais  plus  touchante  que  dans 
l'Anniversaire,  chant  funèbre  où  Millevoye  déplore  la 
perte  de  son  père  avec  une  amertume  si  déchirante  ! 
Dans  la  Chute  des  Feuilles,  la  Demeure  abandonnée,  le 
Poe'te  mourant,  le  Souvenir,  compositions  qui  n'eurent 
de  modèle  que  la  nature,  le  poète,  dédaignant  les  froids 
ornements  de  la  langoureuse  élégie,  nous  enivre  de  ses 
propres  inspirations.  La  magie  de  son  langage  harmo- 
nieux nous  cache  l'art  qui  nous  séduit;  tout  est  senti- 
ment :  c'est  le  regret  plaintif,  c'est  la  douleur  gémis- 
sante. Le  poète ,  fortement  ému ,  épanche  son  cœur  et 
donne  une  forme  réelle  à  ses  affections. 

Comment  donc  Millevoye,  avec  tant  de  ressources 
pour  attendrir  et  pour  plaire,  reste-t-il  si  inférieur  à 
lui-même  dans  ses  compositions  dramatiques?  Heureux 
dans  quelques  détails  de  ses  tragédies ,  il  ne  sait  ni 
féconder  un  sujet,  ni  en  développer  les  effets  scéniques. 
Heureusement  il  ne  fit  représenter  aucun  de  ces  drames. 
Les  éditeurs  qui  les  ont  joints  à  la  collection  de  ses  œu- 
vres auraient  dû  imiter  la  retenue  de  l'auteur. 

Quoique  l'existence  littéraire  de  Millevoye  fût  très- 
courte,  elle  eut  ses  périodes  marquées  de  progrès,  de 
plénitude  et  de  déclin.  Il  semble  que  la  nature  mesure 
à  chaque  homme  ses  facultés  productrices.  Après  avoir 
répandu  à  une  époque  déterminée  la  sève  du  talent,  trop 
souvent  l'écrivain,  comme  un  arbre  épuisé,  ne  donne 
plus  que  des  fruits  sans  saveur. 
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Millevoye  éprouvait  à  trente  ans  les  fatigues  de  la 
vieillesse,  et  pourtant  il  ne  cessait  de  partager  ses  in- 
stants entre  l'étude  et  le  plaisir.  Il  produisit  alors  un 
grand  nombre  de  pièces  détachées ,  où  son  talent  ne 
brillait  plus  que  par  intervalle.  Son  goût  si  pur  l'aban- 
donnait quelquefois;  il  fit  subir  à  ses  compositions  les 
plus  intéressantes  des  corrections  qui  les  affaiblissent. 
Sa  santé  chancelante  le  força  de  quitter  Paris  qu'il 
habitait  depuis  quelque  temps;  il  retourna  à  la  cam- 
pagne, et  choisit  les  environs  de  la  forêt  de  Vincennes, 
près  du  hameau  qu'avait  habité  sa  première  amie.  C'est 
là  qu'elle  avait  souffert;  c'est  là  qu'il  voulut  souffrir 
aussi.  On  lui  avait  conseillé  de  coucher  sous  le  toit  des 
troupeaux  :  les  émanations  de  l'étable ,  dit-on ,  sont 
salutaires  aux  poitrines  affaiblies.  Le  poète,  transfuge 
des  salons  de  la  capitale,  venait  pendant  les  nuits  d'été 
reposer  sur  la  couche  des  pâtres.  Un  matin  qu'il  errait 
dans  la  forêt  encore  humide  de  rosée ,  il  est  distrait  de 
ses  rêves  poétiques  par  le  pas  léger  d'une  femme  riche- 
ment vêtue  qui,  préoccupée,  passe  rapidement  près  de 
lui ,  ne  l'aperçoit  pas,  et  s'enfonce  sous  l'épaisseur  du 
feuillage.  L'aspect  d'une  femme  jeune  et  jolie  produisit 
son  effet  accoutumé  sur  le  poète.  Sa  mélancolie  fait 
place  à  la  curiosité,  son  imagination  en  travail  enfante 
mille  conjectures.  Le  lendemain ,  à  la  même  heure ,  il 
se  retrouva  au  même  lieu.  La  jeune  femme  reparait, 
tenant  un  livre  qu'elle  parcourt  avec  émotion.  Elle  lui 
semble  cette  fois  plus  belle ,  plus  séduisante  encore.  Il 
la  contemple  ;  mais ,  légère  comme  un  faon ,  elle  dis- 
paraît dans  les  détours  du  bois.  Le  jour  suivant,  il  la 
revoit  suivre  le  sentier  accoutumé.  Insensible  à  tout  ce 
qui  l'environne,  elle  ne  remarque,  elle  n'entend  rien. 
Vainement  il  essaie  de  la  suivre  ;  elle  glisse  rapidement 
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dans  les  taillis  épais,  et  bientôt  échappe  à  ses  re- 
gards. Il  explore  tous  les  lieux  où  il  présume  qu'elle 
s'est  dirigée,  interroge  les  bûcherons  de  la  forêt,  les 
pâtres,  les  laboureurs  du  voisinage  ;  enfin  il  apprend 
que  cette  promeneuse  solitaire  est  une  jeune  mère  dont 
le  fils,  mort  depuis  quelques  mois,  repose  dans  le  cime- 
tière de  Nogent.  Veuve  d'un  général  français ,  cette 
mère  inconsolable,  dans  l'égarement  de  sa  douleur, 
avait  fait  le  vœu  d'aller  seule,  chaque  jour,  se  pros- 
terner sur  le  tombeau  de  son  enfant,  à  l'heure  même 
où  la  mort  le  lui  avait  arraché.  Rien  ne  pouvait  la  dé- 
tourner de  ce  funèbre  pèlerinage;  on  craignait  pour  sa 
raison  et  pour  sa  vie  en  la  contrariant.  Immobile  et 
silencieuse,  elle  s'agenouillait;  ses  yeux  gonflés  par  le 
chagrin  se  fixaient  des  heures  enlières  sur  la  tombe , 
mais  égarés  et  secs.  Les  hommes  de  l'art  avaient  prédit 
la  guérison  de  cette  infortunée  à  l'instant  où  l'on  par- 
viendrait à  lui  arracher  des  larmes.  Tout  fut  employé 
pour  atteindre  ce  but  :  son  désespoir  ne  pleura  point. 
Millevoye  eut  l'ingénieuse  idée  de  déposer  sur  la  tombe 
des  vers  que  l'enfant  semblait  lui  adresser,  en  la  sup- 
pliant de  s'abandonner  à  l'effusion  de  sa  douleur,  afin 
qu'il  pût  recuellir  les  larmes  de  sa  tendre  mère.  Magi- 
que pouvoir  de  la  poésie  !  les  vers  de  Millevoye  por- 
tent l'attendrissement  dans  toutes  ses  veines  ;  elle  fré- 
mit, se  recueille,  croit  sortir  d'un  rêve  accablant,  relit 
les  vers,  soupire  et  pleure.  Dès  ce  moment,  la  main  de 
fer  qui  comprimait  son  cœur  le  laisse  battre  librement  ; 
des  pleurs  abondants  coulent  sans  cesse  de  ses  yeux 
qui  les  ont  retenus  si  long-temps!  Au  désespoir  stupide 
succède  le  plaintif  regret;  l'infortunée  est  rendue  à  elle- 
même  ,  à  sa  famille  qui  essaie  de  porter  au  poète  la  vive 
reconnaissancedontilsut  constamment  éviter  l'hommage. 
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Mîllevoye,  après  avoir  terminé  son  poème  d'Alfred , 
publia  quelques  opuscules  qui  n'ajoutèrent  rien  à  sa 
gloire.  Le  goût  des  arts  s'éteignait  au  milieu  des  graves 
événements  qui  frappaient  la  France.  L'éclat  de  la  lit- 
térature palissait  comme  l'astre  de  l'empire.  On  touchait 
à  cette  époque  funeste  où  nos  immortelles  armées  , 
vouées  à  la  fortune  de  l'illustre  spoliateur  de  nos  liber- 
tés, et  subissant  l'éclipsé  de  son  génie,  venaient  de  s'en- 
gloutir, toutes  resplendissantes  de  gloire,  dans  les  frimas 
de  la  Russie.  L'empire  s'ébranle  dans  ses  vastes  fonde- 
ments. La  crainte,  pour  la  première  fois,  trouble  les 
délices  de  la  grande  ville.  Le  désespoir  s'empare  de 
tous  les  cœurs  français.  Millevoye  se  retire  au  fond 
d'une  province  près  du  lieu  de  sa  naissance  :  il  espère 
que  le  calme  des  champs  et  l'exercice  du  cheval,  qu'il 
avait  toujours  beaucoup  aimé,  lui  rendront  quelques 
forces.  Il  est  des  maux  que  rien  ne  soulage  ;  il  est  des 
pertes  que  la  nature  ne  répare  plus.  Cependant  Mille- 
voye conservait  sa  facile  et  douce  insouciance,  son  es- 
prit gracieux  et  la  vivacité  de  ses  saillies;  ses  goûts  ne 
changeaient  pas.  La  vue  d'une  femme  aimable  et  belle 
ranimait  sa  jeunesse  presque  éteinte.  Dans  une  maison 
de  campagne  voisine  de  son  habitation,  il  rencontra 
mademoiselle  Delatre  La  Morlière.  La  grâce  de  sa  per- 
sonne, la  franchise  piquante  d'un  esprit  naturel,  rallu- 
mèrent dans  le  cœur  de  Millevoye  le  sentiment  qui 
l'avait  toujours  rempli.  Son  goût  pour  l'indépendance 
combattit  quelque  temps  sa  nouvelle  passion;  mais  il 
aima  tant  et  fut  tant  aimé,  qu'il  donna  son  nom  à  celle 
qui  le  rappelait  au  bonheur.  Sa  félicité  domestique  s'ac- 
crut bientôt  par  la  naissance  d'un  fils,  qui,  placé  au- 
jourd'hui parmi  les  jeunes  talents ,  espoir  du  barreau , 
porte  noblement  le  nom  célèbre  dont  il  est  le  seul  héri- 
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tier.  Tout  lui  souriait  dans  sa  tranquille  solitude;  sa 
santé  éprouvait  une  heureuse  influence  du  calme  de  sa 
vie.  Mais  une  violente  chute  de  cheval  lui  brisa  le  col 
du  fémur.  La  blessure  fut  grave  ;  il  se  rétablit  lente- 
ment, et  ne  se  soutint  qu'avec  peine  sur  ses  membres 
endoloris.  Privé  de  ses  exercices  salutaires ,  il  se  livra 
au  travail  avec  une  ardeur  immodérée ,  comme  si , 
pressé  par  sa  fin  prochaine ,  il  craignait  de  perdre  un 
seul  inslant  pour  accroître  ses  titres  à  la  renommée. 
Hélas!  cette  ardeur  laborieuse  survivait  à  son  talent,  qui 
ne  renaissait  plus  qu'à  de  longs  intervalles.  Heureuse- 
ment il  ne  s'en  apercevait  pas  L'illusion  le  charmait. 
Si  quelquefois  ses  souffrances,  toujours  plus  aiguës,  lui 
faisaient  pressentir  sa  fin  prochaine ,  l'espérance  opi- 
niâtre la  lui  montrait  douteuse.  D'ailleurs  il  avait  cons- 
tamment allié  à  un  vif  amour  de  la  gloire  et  du  plaisir 
la  plus  profonde  incurie.  Prévoir  était  pour  lui  un  tour- 
ment qu'il  évitait  avec  soin.  Comme  un  enfant  préoc- 
cupé de  ses  jeux,  il  ne  voyait  pas  au  delà  du  présent  : 
il  lui  suffisait  d'exister  et  de  jouir  pour  croire  qu'il 
existerait  et  jouirait  le  lendemain.  Si  cette  douce  insou- 
ciance n'est  pas  de  la  philosophie ,  elle  lui  ressemble 
beaucoup  dans  ses  effets.  Millevoye  ,  quoique  peu  ac- 
coutumé à  calculer  les  résultats  des  mouvements  politi- 
ques, apercevait  cependant  quelle  plaie  incurable  lais- 
saient à  la  patrie  les  hordes  étrangères  qui,  attirées  par 
des  traîtres,  se  ruaient  avec  eux  sur  la  France  pour  la 
dévorer  à  l'envi.  Il  gémissait  sur  les  malheurs  publics 
qui  bientôt  le  frappèrent  lui-même.  L'auteur  de  la 
Charte,  qui  s'annonçait  comme  le  protecteur  des  let- 
tres, réduisit  la  pension  de  Millevoye  de  6,000  francs 
à  4,200.  Précisément  à  cette  époque  une  maison  de 
commerce  lui  enleva  une  somme  considérable  pour  sa 
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petite  fortune,  a  Ah  les  coquins  î  s'écria-t-il,  banquiers  et 
rois,  ils  font  tous  banqueroute!  »  Il  maudit  les  uns  et  les 
les  autres  pendant  une  heure ,  puis  se  remit  au  tra- 
vail. Le  lendemain  il  s'en  plaignit  encore,  puis  il  n'en 
parla  plus. 

Dans  son  état  de  souffrance  il  travaillait  beaucoup 
sans  produire  ;  mais  l'étude  faisait  ses  dernières  délices. 
Cependant  il  éprouvait  de  fréquents  retours  de  la  crainte 
à  l'espoir.  La  mobilité  de  son  caractère  le  suivait  dans 
toutes  les  situations.  Effrayé  un  moment ,  il  reprenait 
ga  quiétude  naturelle.  Quelque  temps  avant  sa  mort,  il 
me  disait  :  «  J'ai  entrepris  de  grands  travaux  ,  je  pré- 
tends effacer  mes  premiers  succès  par  des  succès  plus 
éclatants.  Je  composerai  un  poème  dont  Louis  IX  sera 
le  principal  personnage  ;  j'en  ai  tracé  le  plan.  Je  com- 
pléterai ma  traduction  de  Y  Iliade  :  je  regarde  cette  tra- 
duction comme  mon  œuvre  capitale.  Ma  santé  est  faible, 
je  ne  m'abuse  pas  ;  mais  pour  tout  cela  douze  ans  me 
suffiront  :  je  suis  laborieux.  »  Et  chacune  de  ses  phrases 
était  interrompue  pendant  quelques  minutes  par  une 
toux  déchirante.  Quelquefois,  plus  clairvoyant  mais  non 
moins  calme,  il  parlait  de  sa  fin  avec  une  résignation 
toute  philosophique.  Trois  mois  avant  sa  mort,  je  lui 
lisais  ces  vers  encore  inédits  : 

Pourquoi  s'épouvanter  à  l'aspect  du  trépas  l 
Est-on  infortuné  quand  on  n'existe  pas  i 
Non,  l'être  fatigué  d'un  chemin  difficile  , 
Calme,  se  réfugie  en  son  premier  asile. 


Chaque  race  à  son  tour,  par  l'autre  poursuivie, 
Lui  transmet  en  courant  le  flambeau  de  la  vie. 
Tels  que  leurs  précurseurs  ,  tous  ces  hùtes  divers 
Disparaîtront  bientôt  du  mobile  univers; 
La  nature,  à  ses  dons  imprimant  l'inconstance . 
Comme  un  faible  usufruit  nous  prêta  l'existence. 
Pour  nous  commence  alors  un  repos  sans  réveil , 
Un  calme  encor  plus  doux  que  le  plus  doux  sommeil. 

2. 
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«  Ah  !  mon  ami,  s'écria  Millevoye,  quel  charme  votre 
muse  prête  à  la  mort  !  Continuez,  vous  m'en  faites  venir 
l'eau  à  la  bouche.  »  Puis,  tout  échauffé  de  l'amour  des 
vers  et  de  la  philosophie,  il  parlait  avec  enthousiasme 
de  cet  ordre  invariable  et  nécessaire  qui  invite  chaque 
convive  satisfait  à  se  retirer  gaiement  du  festin  de  la 
vie.  Il  admirait  cette  nature  par  qui  tout  être, 

Dans  son  premier  asile  à  sa  voix  rappelé  , 
Retrouve  le  repos  que  la  vie  a  troublé. 

À  la  fin  du  printemps  de  4  84  6,  Millevoye  retourne  à 
Paris.  Il  y  porte  son  ardeur  de  travail  et  sa  faiblesse  tou- 
jours croissante.  Presque  aussitôt  il  regrette  la  cam- 
pagne, et  va  habiter  le  village  de  Neuilly.  La  beauté 
du  site,  les  rives  de  la  Seine  peuplées  de  tant  de  grands 
souvenirs,  plaisent  à  son  imagination,  mais  ne  soula- 
gent point  ses  infirmités.  La  souffrance  est  capricieuse  : 
il  veut  quitter  cette  retraite;  il  espère  qu'un  nouveau 
changement  lui  sera  favorable  ;  il  va  retourner  à  Paris. 
Pendant  les  préparatifs  du  départ  il  s'assied  au  bord  du 
fleuve  qu'il  entend  couler  et  qu'il  ne  voit  pas.  Depuis  un 
mois  sa  cécité  était  complète.  Il  improvise  une  romance 
où  se  révèlent  les  secrètes  sensations  qui  l'agitent.  En 
la  dictant  à  sa  femme,  il  lui  adresse  avec  attendrisse- 
ment ce  couplet  : 

Ma  compagne ,  ma  seule  amie , 
Digne  objet  d'un  constant  amour  , 
Je  t'avais  consacré  ma  vie , 
Hélas  !  et  je  ne  vis  qu'un  jour. 

Sa  compagne  versait  des  larmes  amères ,  mais  les 
yeux  éteints  du  poète  ne  les  apercevaient  pas.  Coura- 
geuse, elle  étouffe  ses  sanglots,  soutient  son  ami,  le 
guide,  l'aide  à  monter  dans  la  voiture,  et  se  place  à 


SU?»  MILLEYOYE.  19 

ses  côtés.  À  peine  un  quart  d'heure  s'est  écoulé ,  il  so 
trouve  si  mal  qu'il  faut  s'arrêter  dans  les  Champs- 
Elysées.  La  première  maison  que  le  hasard  lui  présente 
est  celle  de  M.  Bardoux,  l'un  de  ses  anciens  professeurs 
au  collège  d'Abbeville.  Singulier  concours  de  circon- 
stances touchantes,  qui  lui  rend  à  ses  derniers  instants 
les  soins  de  celui  qui  veilla  sur  son  enfance  !  On  lui 
choisit  une  autre  demeure  dans  le  voisinage.  Là,  une 
faible  réaction  de  forces  se  manifeste  ;  il  en  profite  pour 
retoucher  des  vers.  Plusieurs  jours  se  passent  dans  une 
alternative  de  souffrance  et  de  calme.  Un  soir,  las  de 
son  travail ,  il  prie  sa  femme  de  lui  lire  un  passage  de 
Fénelon.  Il  l'écoute  attentivement,  lui  prend  la  main, 
la  presse  long-temps,  soupire,  penche  la  tète;  la  lec- 
ture continue  :  il  ne  l'entendait  plus.  Ses  lèvres  étaient 
déjà  glacées  quand  le  désespoir  de  sa  femme  y  impri- 
mait encore  des  baisers  convulsifs. 
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LA  CHUTE  DES  FEUILLES 


De  la  dépouille  de  nos  bois 
L'automne  avait  jonché  la  terre  ; 
Le  bocage  était  sans  mystère, 
Le  rossignol  était  sans  voix. 
Triste,  et  mourant  à  son  aurore, 
Un  jeune  malade,  à  pas  lents, 
Parcourait  une  fois  encore 
Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans  : 

«  Bois  que  j'aime,  adieu,  je  succombe  : 

Votre  deuil  a  prédit  mon  sort , 

Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 

Je  lis  un  présage  de  mort. 

Fatal  oracle  d'Épidaure, 

Tu  m'as  dit  :  «  Les  feuilles  des  bois 

»  A  tes  yeux  jauniront  encore , 

»  Et  c'est  pour  la  dernière  fois. 

»  La  nuit  du  trépas  t'environne; 

»  Plus  pale  que  la  pâle  automne, 

»  Tu  t'inclines  vers  le  tombeau. 
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»  Ta  jeunesse  sera  flétrie 

»  Avant  l'herbe  de  la  prairie, 

»  Avant  le  pampre  du  coteau.  » 

Et  je  meurs  !  De  sa  froide  haleine 

Un  vent  funeste  m'a  touché, 

Et  mon  hiver  s'est  approché 

Quand  mon  printemps  s'écoule  à  peine  ! 

Arbuste  en  un  seul  jour  détruit, 

Quelques  fleurs  faisaient  ma  parure , 

Mais  ma  languissante  verdure 

Ne  laisse  après  elle  aucun  fruit. 

Tombe,  tombe,  feuille  éphémère! 

Voile  aux  yeux  ce  triste  chemin , 

Cache  au  désespoir  de  ma  mère 

La  place  où  je  serai  demain. 

Mais  vers  la  solitaire  allée 

Si  mon  amante  désolée 

Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit , 

Éveille  par  un  léger  bruit 

Mon  ombre  un  instant  consolée.  » 

Il  dit,  s'éloigne....  et  sans  retour! 
La  dernière  feuille  qui  tombe 
A  signalé  son  dernier  jour. 
Sous  le  chêne  on  creusa  sa  tombe. 
Mais  son  amante  ne  vint  pas 
Visiter  la  pierre  isolée , 
Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolée.  » 
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DEUXIÈME  VERSION. 

De  la  dépouille  de  nos  bois 
L'automne  avait  jonché  la  terre , 
Et  sur  la  branche  solitaire 
Le  rossignol  était  sans  voix. 
Mourant  à  la  fleur  de  son  âge, 
Un  jeune  habitant  du  vallon 
Parcourait  un  jour  le  bocage 
Où  sifflait  le  triste  aquilon  : 

n  Doux  bocage!  adieu....  je  succombe. 

Tu  m'avertis  de  mon  destin  ; 

De  ma  mort  la  feuille  qui  tombe 

Est  le  présage  trop  certain. 

Fatal  oracle  d'Épidaure  , 

Tu  l'as  dit  :  «  Les  feuilles  des  bois 

»  A  ses  yeux  jauniront  encore  ; 

»  Et  c'est  pour  la  dernière  fois. 

»  Rien  de  sa  languissante  vie 

»  Ne  peut  ranimer  le  iîambeau. 

»  Sa  jeunesse  sera  flétrie 

»  Avant  l'herbe  de  la  prairie , 

»  Avant  le  pampre  du  coteau,  » 

Et  je  meurs  î  de  sa  froide  haleine 

Un  vent  funeste  m'a  touché  ; 

Mon  printemps  commençait  à  peine  $ 

Et  mon  hiver  s'est  approché. 

Tombez ,  tombez ,  feuilles  légères  ! 
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Et  pour  la  plus  tendre  des  mères 
Couvrez  quelque  temps  ce  chemin; 
Quelle  ne  puisse  reconnaître 
Le  funèbre  asile  où  peut-être 
Son  fils  reposera  demain. 
Mais  si,  d'un  long  crêpe  voilée, 
Mon  amante  dans  la  vallée 
Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 
Éveillez  par  un  faible  bruit 
Mon  ombre  un  instant  consolée.  » 

Et  le  lendemain,  vers  la  nuit, 

Son  âme  s'était  exhalée. 

Sa  mère  (  peu  de  temps ,  hélas  !  ) 

Vint  tous  les  soirs  dans  la  vallée 

Visiter  la  tombe  isolée  ; 

Et  son  amante  ne  vint  pas  *. 


TROISIÈME  VERSION. 

De  la  dépouille  de  nos  bois 
L'automne  avait  jonché  la  terre, 
Et  dans  le  vallon  solitaire 
Le  rossignol  était  sans  voix. 
Triste,  et  mourant  à  son  aurore, 
Un  jeune  homme,  seul ,  à  pas  lents, 

*  L'auteur  affectionnait  beaucoup  cotte  version  ,  et.  il  avait  même  dit  dans  une 
note  que  ce  dernier  vers  renfermait  ce  qu'il  y  avait  de  plus  éjéjjiaque  dans  toute  la 
pièce;  mais,  d'après  l'avis  d'un  critique  très-éelaire  ,  il  retoucha  cette  élégie,  et  la 
publia  dans  une  nouvelle  édition  avec  les  changements  que  porte  la  troisième 
version. 
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Parcourait  une  fois  encore 

Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans  : 

«  Bois  que  j'aime,  adieu....  je  succombe. 

Ton  deuil  m'avertit  de  mon  sort, 

Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 

Je  vois  un  présage  de  mort. 

Fatal  oracle  d'Épidaure , 

Tu  m'as  dit  :  «  Les  feuilles  des  bois 

»  A  tes  yeux  jauniront  encore, 

»  Et  c'est  pour  la  dernière  fois. 

»  La  nuit  du  trépas  t'environne; 

»  Plus  pâle  qu'une  fleur  d'automne, 

»  Tu  t'inclines  vers  le  tombeau. 

»  Ta  jeunesse  sera  flétrie 

»  Avant  l'herbe  de  la  prairie , 

«  Avant  le  pampre  du  coteau.  » 

Et  je  meurs!  De  la  vie  à  peine 

J'avais  compté  quelques  instants, 

Et  j'ai  vu  comme  une  ombre  vaine 

S'évanouir  mon  beau  printemps. 

Tombe,  tombe,  feuille  éphémère  ! 

Et,  couvrant  ce  triste  chemin, 

Cache  au  désespoir  de  ma  mère 

La  place  où  je  serai  demain. 

Mais  si  mon  amante  voilée 

Aux  détours  de  la  sombre  allée 

Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 

Éveille  par  un  faible  bruit 

Mon  ombre  un  instant  consolée.  » 

Il  dit,  s'éloigne,  et  sans  retour.... 
Sa  dernière  heure  fut  prochaine  : 
Vers  la  fin  du  troisième  jour, 
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On  l'inhuma  sous  le  vieux  chêne. 
Sa  mère  (peu  de  temps,  hélas!) 
Visita  la  pierre  isolée  ; 
Mais  son  amante  ne  vint  pas  ; 
Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolée. 


NOTE. 

Cette  Élégie,  qui ,  dans  le  temps,  a  obtenu  le  grand  prix  des 
Jeux  Floraux,  avait  été  présentée  à  l'Académie  de  Toulouse, 
sous  la  forme  suivante  : 

De  la  dépouille  de  nos  bois 

L'automne  avait  jonché  la  terre  ; 

Le  bocage  était  sans  mystère  , 

Le  rossignol  était  sans  voix. 

Triste,  et  mourant  à  son  aurore  , 

Un  jeune  malade  ,  à  pas  lents  , 

Parcourait  une  fois  encore 

Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans  : 

a  Bois  que  j'aime!  adieu....  je  succombe. 

Ton  deuil  m'avertit  de  mon  sort  ; 

Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 

Je  vois  un  présage  de  mort. 

Fatal  oracle  d'Epidaure , 

Tu  m'as  dit  :  «  Les  feuilles  des  bois 

s?  A  tes  yeux  jauniront  encore  ; 

»  Mais  c'est  pour  la  dernière  fois. 

»  L'éternel  cyprès  se  balance  ; 

»  Déjà  sur  ta  tête  en  silence 

»  Il  incline  ses  longs  rameaux  : 

»  Ta  jeunesse  sera  flétrie 

»  Avant  l'herbe  de  la  prairie  , 

»  Avant  le  pampre  des  coteaux.  » 

Et  je  meurs!  de  leur  froide  haleine 

M'ont  touché  les  sombres  autans  ; 
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Et  j'ai  vu,  comme  une  ombre  vainc  , 
S'évanouir  mon  beau  printemps. 
Tombe ,  tombe ,  feuille  éphémère  !    • 
Couvre ,  hélas  !  ce  triste  chemin  ; 
Cache  au  désespoir  de  ma  mère 
La  place  où  je  serai  demain. 
Mais  si  mon  amante  voilée 
Au  détour  de  la  sombre  allée 
Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit , 
Eveille  par  un  léger  bruit 
Mon  ombre  un  instant  consolée.  >j 
Il  dit,  s'éloigne....  et,  sans  retour, 
La  dernière  feuille  qui  tombe 
À  signalé  son  dernier  jour. 
Sous  le  chêne  on  creusa  sa  tombe.... 
Mais  son  amante  ne  vint  pas 
Yisiter  la  pierre  isolée  ; 
Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolée. 


L'ANNIVERSAIRE. 

Hélas!  après  dix  ans  je  revois  la  journée 

Où  l'âme  de  mon  père  aux.  cieux  est  retournée. 

L'heure  sonne  :  j'écoute....  O  regrets!  ô  douleurs! 

Quand  cette  heure  eut  sonné,  je  n'avais  plus  de  père 

On  retenait  mes  pas  loin  du  lit  funéraire; 

On  me  disait  :  «  il  dort;  »  et  je  versais  des  pleurs. 

Mais  du  temple  voisin  quand  la  cloche  sacrée 
Annonça  qu'un  mortel  avait  quitté  le  jour, 
Chaque  son  retentit  dans  mon  âme  navrée , 

Et  je  crus  mourir  à  mon  tour. 
Tout  ce  qui  m'entourait  me  racontait  ma  perte  : 
Quand  la  nuit  dans  les  airs  jeta  son  crêpe  noir, 
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Mon  père  à  ses  côtés  ne  me  fit  plus  asseoir, 
Et  j'attendis  en  vain  à  sa  place  déserte 
Une  tendre  caresse  et  le  baiser  du  soir. 

Je  voyais  l'ombre  auguste  et  chère 

M'apparaître  toutes  les  nuits  ; 

Inconsolable  en  mes  ennuis, 
Je  pleurais  tous  les  jours ,  même  auprès  de  ma  mère. 
Ce  long  regret,  dix  ans  ne  l'ont  point  adouci; 
Je  ne  puis  voir  un  fils  dans  les  bras  de  son  père 
Sans  dire  en  soupirant  :  «  J'avais  un  père  aussi  !  » 
Son  image  est  toujours  présente  à  ma  tendresse. 
Ah!  quand  la  pale  automne  aura  jauni  les  bois, 
O  mon  père!  je  veux  promener  ma  tristesse 
Aux  lieux  où  je  te  vis  pour  la  dernière  fois. 

Sur  ces  bords  que  la  Somme  arrose, 
J'irai  chercher  l'asile  où  ta  cendre  repose  : 

J'irai  d'une  modeste  fleur 

Orner  ta  tombe  respectée , 
Et  sur  la  pierre,  encor  de  larmes  humectée, 

Redire  ce  chant  de  douleur. 


A  UN  BOSQUET. 

Salut,  bosquet  délicieux, 
Planté  par  la  main  du  mystère; 
Toi  dont  le  voile  officieux 
Rendit  la  pudeur  moins  austère 
Et  l'amour  plus  audacieux  ! 
Qu'à  tes  voluptueux  ombrages 
L'hiver  épargne  ses  outrages, 
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L'été,  sa  dévorante  ardeur; 
Qu'il  échappe  au  vent  des  orages, 
Au  fer  tranchant  de  l'émondeur. 
Que  l'amoureuse  Philomèle 
Ne  chante  que  sur  tes  ormeaux  ; 
Et  que  la  houlette  fidèle 
Défende  la  branche  nouvelle 
Contre  l'insulte  des  troupeaux. 
Puisse  l'abeille  murmurante 
Préférer  ta  feuille  odorante 
Même  au  calice  de  la  fleur! 
Puisse  enfin  toute  la  nature 
Protéger  ta  fraîche  verdure, 
Et  te  payer  de  mon  bonheur  î 


LA  DEMEURE  ABANDONNÉE. 

Elle  est  partie!  hélas!  peut-être  sans  retour! 

Elle  est  partie;  et  mon  amour 

Redemande  en  vain  sa  présence. 
Lieux  qu'elle  embellissait,  j'irai  du  moins  vous  voir! 

A  sa  place  j'irai  m'asseoir, 

Et  lui  parler  en  son  absence. 

De  sa  demeure  alors  je  reprends  le  chemin; 
La  clef  mystérieuse  a  tourné  sous  ma  main. 
J'ouvre....  elle  n'est  plus  là  :  je  m'arrête,  j'écoute... 

Tout  est  paisible  sous  la  voûte 

De  ce  séjour  abandonné. 
De  tout  ce  qu'elle  aimait  je  reste  environné, 

3. 
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L'aiguille  qui  du  temps,  dans  ses  douze  demeures, 
Ne  marque  plus  les  pas,  ne  fixe  plus  le  cours, 

Laisse  en  silence  fuir  ces  heures 

Qu'il  faut  retrancher  de  mes  jours. 
Plus  loin,  dans  l'angle  ohscur,  une  harpe  isolée, 

Désormais  muette  et  voilée, 
Dort,  et  ne  redit  plus  le  doux  chant  des  amours. 
Sous  ces  rideaux  légers,  les  songes,  autour  d'elle 

Balançant  leur  vol  incertain , 
Des  souvenirs  du  soir  charmaient,  jusqu'au  matin, 
Le  paisible  sommeil  qui  la  rendait  plus  belle. 

Sur  ce  divan  étoile  d'or, 

Qu'inventa  l'opulente  Asie, 

De  ses  cheveux  je  crois  encor 

Respirer  la  pure  ambroisie. 
Je  revois  le  flambeau  qui  près  d'elle  veillait 

A  l'instant  où  sa  main  chérie 

Traça  dans  un  dernier  billet 

Ces  mots  :  «  C'est  pour  toute  la  vie....  » 
Mots  charmants!  Oh!  déjà  seriez-vous  effacés? 
Ne  resterait-il  plus  à  mon  âme  flétrie 
Qu'un  regret  douloureux  de  mes  plaisirs  passés? 


LA  PROMESSE. 

Il  est  donc  vrai!  tu  veux  qu'en  mon  lointain  voyage 
Sous  le  ciel  d'Orient  j'emporte  ton  image; 
Et  d'un  espoir  douteux  abusant  mon  amour, 
Ta  bouche  me  promet  les  baisers  du  retour. 
Du  retour!...  Tu  l'as  vu,  cet  éclatant  navire! 
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Et  sa  poupe  et  ses  mats  de  fleurs  étaient  ornés; 
En  ses  pavillons  d'or  il  tenait  enchaînés 

Et  la  fortune  et  le  zéphyre. 
Avant  peu ,  disait-on  ,  il  reverra  le  port. 
Eh  bien!  les  jours  ont  fui.  L'inquiète  espérance 
A  l'horizon  des  mers  cherche  en  vain  sa  présence, 
Il  ne  reviendra  plus.  Si  tel  était  mon  sort  î 
Hélas  î  du  voyageur  la  vie  est  incertaine  ! 
S'il  échappe  aux  brigands  de  la  forêt  lointaine, 
Le  désert  l'engloutit  dans  les  sables  profonds, 
Ou  sur  d'âpres  chemins  les  coursiers  vagabonds 
Dispersent  de  son  char  la  roue  étincelante , 

Et  brisent  sa  tête  sanglante 

Au  penchant  rapide  des  monts. 
Et  je  pars!  Ah!  détourne  un  funeste  présage, 
Et  pour  moi  désormais  les  deux  s'embelliront  ; 

Et  dans  mon  fortuné  voyage 

Je  verrai ,  pure  et  sans  nuage , 
L'étoile  du  bonheur  rayonner  sur  mon  front. 


LE  SOUVENIR. 

Près  des  ombrages  où  Yincenne 

Voyait  le  plus  saint  de  nos  rois 

Dicter  ses  pacifiques  lois 

Sous  les  ombrages  d'un  vieux  aliène, 

Il  est  un  modeste  hameau 

Que  j'habitai  long-temps  près  d'elle, 

Et  que  cette  amante  fidèle 

Abandonna  pour  le  tombeau. 
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Salut,  verte  colline,  à  mes  yeux  si  connue! 

Salut,  triste  et  longue  avenue, 

Que  je  traversais  à  grands  pas 

Lorsque  de  la  cité  prochaine 
Je  hâtais  mon  retour ,  pour  recueillir ,  hélas  ! 
Les  restes  précieux  d'une  vie  incertaine 

Que  me  disputait  le  trépas  ! 

Voici  la  route  détournée 

Où  de  nos  projets  d'hyménée 

Elle  aimait  à  s'entretenir, 

Et,  déjà  du  sort  condamnée, 
Sur  les  bords  du  cercueil  me  parlait  d'avenir. 

Alors  errait  sur  son  visage 

Un  languissant  sourire....  et  moi, 

Voyant  son  calme  avec  effroi, 
Avant  l'heure  d'hymen  je  pleurais  mon  veuvage. 
Mais  sur  ce  vert  rocher  qui  s'élève  à  l'écart, 

Entre  le  bois  et  la  colline , 
N'ai-je  pas  entendu  la  clochette  argentine 

De  la  chèvre  errant  au  hasard? 

J'approche....  0  souvenir!  c'est  elle 
Qui,  mêlant  ses  secours  aux  vains  secours  de  l'art, 
Dans  un  sein  desséché  répandait,  mais  trop  tard, 

Les  doux  trésors  de  sa  mamelle. 

Garde  ton  lait ,  chèvre  fidèle , 
Un  jour,  hélas!  ce  jour  peut-être  n'est  pas  loin, 
De  tes  bienfaits  aussi  ma  vie  aura  besoin , 
Et  tu  feras  pour  moi  ce  que  tu  fis  pour  elle. 
Mais  la  nuit  vient  :  déjà  ses  voiles  étendus 

Enveloppent  les  cieux  plus  sombres, 
Et  mon  regard  encor  cherche  à  travers  les  ombres 
Cette  triste  demeure,  où  l'on  ne  m'attend  plus. 
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LE  BOIS  DÉTRUIT. 

Nymphes ,  pleurez  !  pleurez  :  l'antique  bois 
De  son  enceinte  a  perdu  le  mystère. 
Pleurez,  Amours!  le  chêne  solitaire 
Vous  a  voilés  pour  la  dernière  fois. 
Je  n'entends  plus  sous  les  vertes  allées 
Des  passereaux  les  joyeuses  volées. 
De  ce  séjour  hôtes  charmants  et  dous , 
Est-il  aussi  des  proscrits  parmi  vous? 
Le  voyageur,  trompé  dans  son  attente, 
Redouble  en  vain  sa  marche  haletante , 
Implore  en  vain  contre  les  feux  du  jour 
L'ombrage  épais,  disparu  sans  retour. 
La  jeune  amante,  à  qui  ce  lieu  retrace 
Le  souvenir  de  l'amant  trop  aimé, 
Cherche  de  l'œil  l'asile  accoutumé , 
Ne  le  voit  plus,  se  tait,  soupire,  et  passe. 
Malheur  à  toi,  destructeur  inhumain! 
D'un  dieu  vengeur  sur  toi  pèse  la  main. 
11  est  un  dieu  qui  préside  aux  campagnes, 
Dieu  des  coteaux,  des  bois  et  des  vergers, 
Il  règne ,  assis  sur  les  hautes  montagnes  , 
Et  ne  reçoit  que  les  vœux  des  bergers, 
Que  les  présents  de  leurs  douces  compagnes. 
A  son  signal,  d'aimables  messagers, 
Prenant  l'essor,  vont  couvrir  de  leur  aile 
La  tleur  naissante  ou  la  tige  nouvelle. 
A  la  clarté  des  célestes  flambeaux , 
Tl  veille  au  loin.  Familles  des  oiseaux, 
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Il  recommande  aux  brises  du  bocage 
De  balancer  vos  paisibles  berceaux 
Dans  la  fraîcheur  du  mobile  feuillage. 
Il  ne  veut  pas  que  le  froid  aquilon 
Avant  le  temps  jaunisse  les  fougères; 
11  ne  veut  pas  que  les  lis  du  vallon 
Tombent  foulés  sous  le  pied  des  bergères. 
Ce  même  dieu  doit  te  punir  un  jour  : 
Il  remettra  sa  vengeance  à  l'Amour  ; 
Et  le  zéphyr,  exilé  du  feuillage, 
De  la  beauté  dont  ton  cœur  a  fait  choix 
Emportera  la  promesse  volage, 
Comme  son  souffle  emportait  autrefois 
La  feuille  errante  au  sein  profond  des  bois 
Dont  ta  fureur  a  profané  l'ombrage. 


LA  FLEUR. 

Fleur  charmante  et  solitaire 
Qui  fus  l'orgueil  du  vallon , 
Tes  débris  jonchent  la  terre 
Dispersés  par  l'aquilon. 

La  même  faux  nous  moissonne  ; 
Nous  cédons  au  même  dieu  ; 
Une  feuille  t'abandonne , 
Un  plaisir  nous  dit  adieu. 

Hier,  la  bergère  encore 
Te  voyant  sur  son  chemin, 
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Disait  :  «  Fiile  de  l'Aurore , 
Tu  m'embelliras  demain.  » 

Mais  sur  ta  tige  légère 
Tu  t'abaissas  lentement; 
Et  l'ami  de  la  bergère 
Vint  te  chercher  vainement. 

11  s'en  retourne  et  soupire  : 
«  Console-toi,  beau  pasteur! 
Ton  amante  encor  respire, 
Tu  n'as  perdu  que  la  fleur. 

»  Hélas  !  et  ma  jeune  amie 
Ainsi  que  l'ombre  a  passé  ; 
Et  le  bonheur  de  ma  vie 
N'est  plus  qu'un  rêve  effacé. 

»  Elle  était  aimable  et  belle , 
Son  pur  éclat  s'est  flétri , 
Et  trois  fois  l'herbe  nouvelle 
Sur  sa  tombe  a  refleuri.  » 

A  ces  mots  sous  la  ramée 
Je  suis  ma  route,  et  j'entends 
La  voix  de  ma  bien-aimée 
Me  redire  :  «  Je  t'attends*  » 
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L'INQUIÉTUDE. 

Sais-tu  pourquoi  cet  inquiet  tourment 

De  mon  bonheur  empoisonne  l'ivresse? 

Sais-tu  pourquoi  dans  le  plus  doux  moment 

Mon  œi\  distrait  se  voile  de  tristesse? 

Pourquoi  souvent  à  ta  main  qui  la  presse 

Ma  froide  main  répond  négligemment? 

Le  sais-tu?  Non.  Connais  donc  ma  faiblesse. 

Ris,  tu  le  peu*,  de  mes  travers  nouveaux  : 

Je  suis  jaloux  ,  et  jaloux  sans  rivaux  ! 

Quand  le  présent  m'enivre  de  délices, 

Dans  le  passé  je  cherche  des  supplices. 

Ton  cœur,  réponds  sans  nul  déguisement, 

N'a-t-il  battu  que  pour  moi  seulement? 

Durant  les  nuits,  à  lTieure  où  tout  sommeille, 

Jamais,  dis-moi,  les  traits  d'un  autre  amant 

IN'ont-ils  troublé  tes  songes  ni  ta  veille? 

Le  regard  fixe  et  le  sein  oppressé, 

Te  rappelant  une  image  trop  chère, 

N'as-tu  jamais,  le  soir,  près  de  ta  mère, 

Laissé  tomber  le  travail  commencé? 

Tu  me  dis  j'aime,  et  d'une  voix  si  tendre! 

Ce  mot  charmant,  pour  moi  seul  l'as-tu  dit? 

Que  sais-je?  Un  autre  avant  moi  l'entendit 

Peut-être!...  Eh  bien!  je  ne  puis  plus  l'entendre. 

Pardonne,  hélas!  dans  mon  trouble  fatal, 

Je  te  parais  injuste,  ingrat;  mais  j'aime! 

Ah  !  songe  bien  que  pour  l'amour  extrême 

Un  souvenir  est  encore  un  rival. 
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PRIERE  A  LA  NUIT. 

Du  jour  sœur  paisible  et  voilée, 
Qui,  sur  la  terre  consolée 
Versant  le  baume  du  repos, 
Couronnes  ta  tête  étoilée 
D'un  diadème  de  pavots, 
O  Nuit  î  pardonne  si  ma  lyre , 
Frémissant  au  gré  du  zépbyre 
Parmi  les  saules  de  ces  bords, 
Ose  un  instant  par  ses  accords 
Troubler  la  paix  de  ton  empire. 
J'ai  vu  le  disque  étincelant 
S'éteindre  aux  humides  demeures, 
Et  le  groupe  léger  des  Heures 
Suivre  ton  char  en  se  voilant. 
Tout  dort  ;  et  moi ,  seul ,  en  silence , 
Aux  lueurs  d'un  pâle  flambeau, 
Devant  ton  trône  je  balance 
Des  suppliants  l'humble  rameau. 
Je  n'invoque  point  ton  mystère 
Pour  aller  ravir  à  sa  mère 
Une  vierge  au  cœur  ingénu , 
Qui,  solitaire  et  sans  défense, 
Achève,  le  sein  demi-nu, 
Son  dernier  songe  d'innocence. 
Je  ne  vais  point  d'un  seuil  jaloux 
Tenter  la  route  détournée, 
Et  par  un  furtif  hyménée 
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Venger,  en  dépit  des  verrous, 
La  jeune  épouse  condamnée 
Au  froid  baiser  d'un  vieil  époux. 
Mes  vœux  sont  purs.  O  Nuit  sacrée  ! 
Fais  qu'un  songe  à  l'aile  dorée, 
Avant  le  retour  du  soleil, 
Vienne  de  l'image  adorée 
Enchanter  mon  heureux  sommeil. 
Pour  toi,  déité  que  j'implore, 
Je  veux  sur  le  bord  des  ruisseaux 
Unir  le  pâle  sycomore 
A  l'if,  ornement  des  tombeaux; 
Jusques  à  l'aurore  prochaine , 
De  l'amour  charmant  les  douleurs, 
Je  veux  à  ton  autel  d'ébène 
Consacrer  un  hymne  et  des  fleurs. 


LES  REGRETS  D'UN  INFIDELE. 


Oui,  c'en  est  fait,  Isore,  un  sentiment  vainqueur 

Triomphe  du  nœud  qui  nous  lie  ! 

Pauvre  Isore  !  j'ai  vu  Délie  : 
Délie  a  tous  mes  vœux,  Délie  a  tout  mon  cœur. 

Et,  tandis  que  la  nuit  obscure 
Protège,  loin  de  toi,  nos  muets  entretiens; 

Tandis  que  ma  bouche  parjure 
Appelle  des  baisers  qui  ne  sont  plus  les  tiens, 
Aux  tremblantes  lueurs  d'une  lampe  affaiblie 

Tu  relis  le  dernier  serment 


LIVRE  PREMIER.  ?9 

De  l'infidèle  qui  t'oublie; 
Tu  songes  à  l'amour,  et  tu  n'as  plus  d'amant! 
Je  suis  déjà  puni.  Ta  rivale  a  des  charmes.... 
Eh  bien  !  ton  souvenir  est  encor  plus  puissant. 

Je  te  pleure  en  te  trahissant  : 
La  légère  inconstance  a  donc  aussi  des  larmes! 

Jamais,  hélas!  Oh!  non,  jamais 
L'orgueilleuse  beauté  que  malgré  moi  j'adore 

N'aimera  comme  tu  m'aimais; 
Je  le  sais,  et  pourtant  je  te  fuis,  pauvre  Isore  ! 

Ta  confiance  encore  ajoute  à  mon  malheur 
Parfois ,  sortant  des  bras  de  ta  rivale  heureuse , 
Fatigué  des  transports  d'une  nuit  amoureuse, 
Je  t'aborde,  l'air  vague  et  le  front  sans  couleur  : 
N'importe  !  Loin  de  toi  toute  crainte  est  bannie  ; 
Tu  ne  soupçonnes  pas  l'infidèle  insomnie 
Qui  sur  mes  traits  changés  imprime  la  pâleur; 

Seulement  ta  bouche  m'accuse 
De  consumer  ma  vie  au  sein  des  longs  travaux , 

Et  de  consacrer  à  ma  muse 
L'heure  où  le  doux  sommeil  balance  ses  pavots. 
Je  souris  tristement  à  l'erreur  qui  t'abuse. 
Mais  lorsque  tu  me  dis  :  «  Je  compte  sur  ta  foi; 
Ne  m'abandonne  pas,  je  me  confie  à  toi,  » 
Alors  mon  cœur  succombe  au  trouble  qui  l'oppresse; 
Je  sens  l'aveu  cruel  s'échapper  à  moitié  ; 

Et  toi ,  tu  crois  à  ma  tendresse , 

Qui  n'est  plus  que  de  la  pitié. 

Quand  finira  l'erreur  dont  tu  jouis  encore, 

Combien  de  larmes  vont  couler  ! 
Je  plaindrai  tes  douleurs,  et,  sans  les  consoler, 
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Je  répéterai  :  «  Pauvre  Isore  ! . . .  » 
Périsse,  périsse  le  jour 

Où  la  fière  Délie  usurpa  ton  empire  î 

Périssent  ses  attraits  et  son  fatal  sourire  ! 
Périsse  même  son  amour  ! 
Qu'ai-je  dit?  Peut-être  Délie, 

Un  jour  d'Isore  en  pleurs  vengera  l'abandon  : 
Oublié  comme  je  t'oublie, 

Je  viendrai ,  douce  Isore ,  implorer  un  pardon  ; 
Mais  en  vain  :  le  dieu  qui  console, 
Le  temps  aura  donné  ton  cœur 
A  quelque  autre  amant  moins  frivole, 
Et  plus  digne  de  son  bonheur. 


LE  SORT  D'UN  AMANT. 


J'étais  jeune,  une  déesse 

Des  cieux  pour  moi  descendit  ; 

Souriant  elle  me  dit  : 

«  Je  suis  l'antique  Sagesse.  » 

Son  air  de  sincérité 

Ajoutait  encore  aux  grâces 

De  sa  douce  austérité; 

Elle  ajouta  :  «  Suis  mes  traces  ; 

Je  mène  à  la  vérité.  » 

Je  la  suivis;  mais  les  belles 

De  moi  détournaient  les  yeux. 

«  Ah!  redisait  l'une  d'elles, 

Jeune  sage  est  bientôt  vieux,  n 
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A  ces  mots ,  de  ma  déesse 
Je  pris  congé  sans  retard, 
Et  dis  à  l'enchanteresse  : 
«  Prends  pitié  de  ma  vieillesse , 
Rajeunis-moi  d'un  regard,  » 

Embrasé  du  feu  lyrique, 
J'osai  jusque  dans  les  deux 
Suivre  l'aigle  audacieux 
En  son  essor  pindarique. 
Je  vis  les  belles  alors 
Accueillir  d'un  ris  perfide 
Mes  poétiques  transports, 
Et  ces  colombes  de  Gnide 
S'enfuir  devant  mes  accords. 
Elles  me  disaient  :  «  Compose 
De  plus  gracieux  écrits 
Dont  le  baiser ,  dont  la  rose 
Soient  le  sujet  et  le  prix.  » 

A  cette  voix  adorée 
Je  ne  pus  me  refuser , 
Et  de  ma  lyre  effleurée 
Le  chant  n'eut  que  la  durée 
De  la  rose  ou  du  baiser. 

Maintenant  que  ma  jeunesse 

Traîne  des  jours  sans  désirs , 

Et  que  l'abus  des  plaisirs 

Me  condamne  à  la  sagesse  : 

Les  belles ,  le  front  glacé , 

Me  regardent  comme  une  ombre; 

Et  pour  elles,  du  passé 

I^es  baisers,  doux  et  sans  nombre, 

4. 
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Semblent  un  songe  effacé. 
Les  ingrates  m'osent  dire  : 
«  Nous  te  répétions  toujours 
Que  les  travaux  de  la  lyre 
Usaient  lentement  tes  jours.  » 

Plus  que  vous,  fidèle  et  tendre, 
Cette  lyre  au  monument 
Avec  moi  voudra  descendre  ; 
Mais  qui  de  vous  sur  ma  cendre 
Viendra  rêver  un  moment? 


LE  DEGUISEMENT. 

L'airain  neuf  fois  a  frappé  l'heure  : 
Loin  d'une  indiscrète  demeure , 
Échappons-nous,  seuls  et  sans  bruit; 
Usant  d'une  innocente  adresse, 
Prends  les  voiles  de  la  vieillesse 
Pour  tromper  l'œil  qui  nous  poursuit  : 
Telle  on  voit  une  main  fidèle 
Couvrir  du  chaume  protecteur 
La  timide  et  pâle  fraîcheur 
De  la  tige  aimable  et  nouvelle. 
Défends  à  ces  cheveux  flottants 
De  trahir  nos  métamorphoses , 
Et  que  l'hiver  dise  au  printemps 
De  cacher  ses  lis  et  ses  roses. 
Retiens  le  tendre  empressement 
De  ton  pas  qui  se  précipite. 
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Et  chemine  aussi  lentement 
Que  ton  ami  quand  il  te  quitte. 
Sachons  un  moment  contenir 
Ce  feu  d'amour  qui  nous  dévore  : 
Un  moment ,  un  moment  encore , 
Et  l'imposture  va  finir. 
Les  baisers  de  la  jeune  Aurore 
Ont  vieilli  l'amant  qu'elle  adore, 
Et  les  miens  vont  te  rajeunir. 
Mais,  à  cette  enivrante  image, 
Ton  bras  encor  plus  tendrement 
Presse  le  mien  :  un  doux  nuage 
S'abaisse  sur  ton  onl  charmant; 
Déjà  ton  âme  s'abandonne 
Au  bonheur  que  tu  dois  goûter; 
Et  l'antique  voile  s'étonne 
De  sentir  un  coeur  palpiter. 


LE  RETOUR. 

Sur  le  chaume  de  ces  demeures 
Déjà  le  soir  s'est  abaissé  : 
Sortons  de  l'asile  où  les  heures 
Comme  des  instants  ont  passé. 
Souris,  Amour,  si  la  bergère, 
Quittant  la  grotte  bocagère, 
En  rapporte ,  selon  mes  voeux , 
Un  doux  souvenir  dans  son  âme, 
Dans  ses  yeux  une  douce  flamme, 
Une  feuille  dans  ses  cheveux. 
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LA    SOIREE. 

J'entends  la  cloche  de  la  nuit 

Qui  vers  la  cité  nous  rappelle  ; 

Le  char  léger  qui  nous  conduit 

Fend  les  airs  :  la  route  s'enfuit, 

Le  plaisir  s'enfuit  avec  elle. 

Des  simples  charmes  du  vallon 

Aux  pompeux  ennuis  du  salon 

Il  faut  passer,  ma  bien-aimée! 

Pour  nous  vingt  flambeaux  éclatants 

Vont  remplacer  dans  peu  d'instants 

Le  demi-jour  de  la  ramée. 

Nous  allons,  pour  de  froids  discours, 

Graves  à  la  fois  et  frivoles, 

Quitter  ces  entretiens  si  courts 

Et  qui  renfermeront  toujours 

Plus  de  baisers  que  de  paroles. 

Mais ,  en  dépit  de  tes  atours , 

Mon  souvenir  tendre  et  fidèle 

Te  reverra  cent  fois  plus  belle 

Dans  la  parure  des  amours. 

A  cet  odorant  diadème, 

Qui  du  front  de  celle  que  j'aime 

Égale  à  peine  la  fraîcheur, 

Je  reconnaîtrai  l'humble  fleur 

Dont  j'ornai  sa  tête  chérie 

Avant  de  quitter  la  prairie 

Qui  fut  témoin  de  mon  bonheur. 

Pardonne  ;  mais  sur  ton  visage 
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Je  chercherai  le  doux  ravage, 
Trace  de  nos  plaisirs  secrets; 
Et  mon  œil ,  qui  sur  tant  d'attraits 
Avec  volupté  se  repose , 
Voudra  démêler  dans  tes  traits 
Une  aimable  métamorphose  : 
Car  aux  yeux  ravis  d'un  amant 
Le  lis  peut  effacer  la  rose; 
Le  coloris  le  plus  charmant 
Est  la  pâleur  dont  il  est  cause. 


LE   POETE  MOURANT.. 


Le  poète  chantait  :  de  sa  lampe  fidèle 
S'éteignaient  par  degrés  les  rayons  pâlissants; 

Et  lui,  prêt  à  mourir  comme  elle, 

Exhalait  ces  tristes  accents  : 

«  La  fleur  de  ma  vie  est  fanée  ; 
11  fut  rapide,  mon  destin! 
De  mon  orageuse  journée 
Le  soir  toucha  presque  au  matin. 

»  Il  est  sur  un  lointain  rivage 
Un  arbre  où  le  Plaisir  habite  avec  la  Mort. 
Sous  ses  rameaux  trompeurs  malheureux  qui  s'endort  ! 
Volupté  des  amours!  cet  arbre  est  ton  image. 
Et  moi,  j'ai  reposé  sous  le  mortel  ombrage; 
Voyageur  imprudent,  j'ai  mérité  mon  sort. 
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»  Brise-toi ,  lyre  tant  aimée  ! 
Tu  ne  survivras  point  à  mon  dernier  sommeil; 

Et  tes  hymnes  sans  renommée 
Sous  la  tombe  avec  moi  dormiront  sans  réveil. 
Je  ne  paraîtrai  pas  devant  le  trône  austère 
Où  la  postérité,  d'une  inflexible  voix, 

Juge  les  gloires  de  la  terre , 
Comme  l'Egypte ,  aux  bords  de  son  lac  solitaire , 

Jugeait  les  ombres  de  ses  rois. 

»  Compagnons  dispersés  de  mon  triste  voyage, 
O  mes  amis  !  ô  vous  qui  me  fûtes  si  chers  ! 
De  mes  chants  imparfaits  recueillez  l'héritage, 
Et  sauvez  de  l'oubli  quelques-uns  de  mes  vers. 
Et  vous  par  qui  je  meurs,  vous  à  qui  je  pardonne, 
Femmes  !  vos  traits  encore  à  mon  œil  incertain 

S'offrent  comme  un  rayon  d'automne , 

Ou  comme  un  songe  du  matin. 
Doux  fantômes  !  venez ,  mon  ombre  vous  demande 
Un  dernier  souvenir  de  douleur  et  d'amour  : 
Au  pied  de  mon  cyprès  effeuillez  pour  offrande 

Les  roses  qui  vivent  un  jour.  » 

Le  poète  chantait  :  quand  la  lyre  fidèle 
S'échappa  tout  à  coup  de  sa  débile  main  ; 

Sa  lampe  mourut ,  et  comme  elle 

Il  s'éteignit  le  lendemain. 
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COMBAT  D'HOMÈRE   ET  D'HÉSIODE. 

C'était  dans  la  Chalcide.  A  ses  festins  funèbres 
Ganictor,  appelant  tous  les  chantres  célèbres, 
Pleurait  Ampliidamas;  et  des  jeux  solennels 
Achevaient  d'apaiser  les  mânes  paternels. 
Trois  fois  la  nuit  sacrée  a  fait  place  à  l'aurore, 
Et  le  cirque  poudreux  vient  de  s'ouvrir  encore. 
Les  lutteurs  sont  armés  de  leurs  cestes  pesants  ; 
L'huile  coule  à  flots  d'or  sur  leurs  membres  luisants 
Cependant  que,  jaloux  d'un  glorieux  salaire, 
Les  chars  ont  déployé  leur  course  circulaire. 

Mais  les  derniers  rayons  du  troisième  soleil 
Vont  d'un  combat  plus  noble  éclairer  l'appareil  : 
Nouveaux  Automédonsî  d'une  main  empressée 
Sur  les  essieux  brûlants  jetez  l'onde  glacée; 
Vers  la  crèche  abondante  emmenez  les  coursiers, 
Et  séchez  vos  sueurs  aux  flammes  des  foyers. 
Que  de  ses  longs  efforts  l'athlète  enfin  respire. 
Et  vous,  peuple!  écoutez  :  les  maîtres  de  la  lyre, 
Hésiode  encor  jeune,  Homère  déjà  vieux. , 
Se  disputent  le  prix  des  chants  harmonieux* 
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Du  laurier  d'Hippocrène  une  branche  sacrée 
S'agite  dans  la  main  du  poète  d'Ascrée; 
En  ces  mots  il  commence,  et  ses  nobles  chansons 
De  la  lyre  jamais  n'empruntèrent  les  sons. 

HÉSIODE. 

«  Sur  le  mont  des  Neuf  Sœurs  je  portais  la  houlette, 
Elles  Tinrent  un  jour,  au  milieu  des  troupeaux, 
Saluer  le  pasteur  du  doux  nom  de  poète  ; 
Je  visitai  leur  temple  et  portai  leurs  bandeaux. 

HOMÈRE. 

»  Une  nuit,  je  rêvai  que  l'oiseau  du  tonnerre, 
Vers  les  bords  du  Mélès  se  jouant  avec  moi, 
M'emportait  aux  confins  des  cieux  et  de  la  terre, 
Et  me  disait  :  «  La  terre  et  les  cieux  sont  à  toi.  » 

HÉSIODE. 

»  Filles  de  Mnémosyne,  augustes  immortelles, 
O  Muses!  vous  serez  tnes  dernières  amours. 
Heureuse  est  la  demeure  où  reposent  vos  ailes  ! 
La  palme  et  l'olivier  l'ombrageront  toujours. 

HOMÈRE. 

»  Honneur  au  roi  des  dieux  !  Autant  le  haut  Gargare 
Surpasse  les  rochers  enfoncés  dans  la  mer; 
Autant  l'Olympe  altier  surmonte  le  Tartare; 
Autant  parmi  les  dieux  domine  Jupiter. 

HÉSIODE. 

»  Les  Muses,  vers  le  soir,  entrelaçant  leur  danse, 
Couronnent  l'Hélicon  de  leur  groupe  joyeux  ; 
Ou,  montant  vers  l'Olympe,  elles  vont  en  cadence 
Savourer  le  nectar  dans  la  coupe  des  dieux. 

HOMÈRE. 

»  Jupiter  ne  meurt  point;  le  sang  de  l'hécatombe 
Jamais  ne  rougira  le  marbre  de  sa  tombe; 
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Sur  sa  tombe  jamais  les  coursiers  indomptés 
N'iront  briser  les  chars  dans  la  lice  emportés. 

nÉSIODE. 

»  Et  nous ,  mortels  promis  à  l'empire  des  ombres , 
Nous  verrons  avant  peu  le  nocher  des  enfers , 
Et  les  dormantes  eaux  du  fleuve  aux  rives  sombres, 
Qui  seul  de  son  tribut  n'enrichit  point  les  mers. 

HOMÈRE. 

»  Au  terme  inévitable  à  grands  pas  je  m'avance  : 
Des  Travaux  et  des  Jours  *  tu  chantas  l'ordonnance; 
Pour  moi ,  faible  vieillard  que  le  temps  a  glacé , 
Les  travaux  sont  finis  et  les  jours  ont  cessé. 

HÉSIODE. 

»  Fils  du  Mélès!  ta  voix,  prodige  d'harmonie, 
Est  celle  du  vieux  cygne  aux  sons  mélodieux  ; 
L'Olympe  est  ton  domaine,  et  ton  puissant  génie 
Pénètre  librement  dans  le  conseil  des  dieux. 
Et  toutefois,  des  maux  épuisant  l'urne  amère, 
Mendiant  repoussé  de  palais  en  palais, 
Tu  maudiras  la  vie  et  le  jour  où  ta  mère 
Reçut  l'embrassement  de  l'amoureux  Mélès. 

HOMÈRE. 

»  Pontife  d'Hélicon  !  tes  vers  sont  l'ambroisie 

Que  la  charmante  Hébé  verse  aux  banquets  du  ciel  ; 

Aux  rives  d'Olmius,  la  docte  Poésie 

A  laissé  sur  ta  bouche  un  rayon  de  son  miel. 

Redoute  cependant  les  fêtes  d'Ariane; 

Crains  l'amour ,  crains  l'Eubée  et  ses  flots  ennemis  I 

Ta  dernière  heure  est  proche  :  invoqué  par  Diane, 

Jupiter  Néméen  aux  Parques  t'a  promis.  » 

*  Les   Travaux  et  la  Jours,  poëme  d'Hésiode. 
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Us  cessaient;  mais  ia  i'oule  autour  d'eux  réunie 

Se  plut  à  prolonger  ce  combat  d'harmonie. 

Homère  alors  chanta,  d'une  sublime  voix, 

Les  peuples  immolés  aux  querelles  des  rois, 

La  Discorde  attelant  les  coursiers  de  la  guerre , 

L'Injure  aux  pieds  d'airain  foulant  au  loin  la  terre, 

Et  la  Grèce ,  d'Achille  embrassant  les  genoux . 

Hésiode  redit  sur  un  mode  plus  doux 

Le  gai  Printemps  séchant  les  larmes  des  Hyades; 

Les  sept  filles  d'Atlas,  les  timides  Pléiades 

Sur  le  front  du  Taureau  s'élevant  dans  les  airs  ; 

Le  Soleil  en  vainqueur  parcourant  l'univers, 

Et  les  Mois,  les  Saisons,  dans  leur  marche  ordonnée, 

Suivant  à  pas  égaux  la  route  de  l'année. 

Il  rappelait  à  l'homme  instruit  par  ses  leçons 

Les  jours  chéris  des  dieux,  les  soins  dus  aux  moissons, 

Le  prix  du  temps,  les  fruits  de  l'austère  sagesse, 

Et  les  dons  renaissants  de  la  Bonne-Déesse. 

Ganictor ,  né  timide ,  et  dans  la  paix  nourri , 

Aux  belliqueux  accords  n'était  point  aguerri; 

11  décerna  la  palme  aux  hymnes  pacifiques  : 

Une  noire  brebis,  deux  trépieds  magnifiques, 

Du  prêtre  d'Apollon  payèrent  les  talents. 

Homère,  un  vain  laurier  ceignit  tes  cheveux  blancs!  .. 

Le  vainqueur,  aux  regards  de  la  foule  assemblée, 

Du  sang  de  la  brebis  dans  le  cirque  immolée 

Apaise  avant  le  temps  la  Junon  des  enfers; 

Et  les  riches  trépieds  aux  Muses  sont  offerts. 

Le  vieillard  se  dérobe  aux  louanges  stériles. 

Un  enfant  de  Samos  guide  ses  pas  débiles; 

Et  tous  deux ,  sans  regrets  quittant  ces  bords  ingrats  \ 

Vont  chercher  des  amis,  qu'ils  ne  trouveront  pas* 
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LA  JEUNE  EPOUSE. 

Vierges,  filles  des  mers,  jeunes  Océanides, 
Écartez  le  soleil  de  vos  grottes  humides. 

Les  sons  de  la  cithare  au  bruit  des  coupes  d'or 
S'unissent;  et  déjà  la  fille  d'Elphédor, 
Nais,  vierge  au  front  pur,  de  roses  couronnée, 
Rêveuse  s'est  assise  au  banquet  d'hyménée. 
Toutefois  par  moment,  son  regard  inquiet 
Mesurait  le  déclin  du  jour  qui  s'enfuyait. 

«  La  nuit  vient ,  disait-elle ,  et  bientôt  voici  l'heure 
Où  do't  s'ouvrir  pour  moi  la  nouvelle  demeure. 
Doux  seuil!  toit  paternel!  fleurs  qu'arrosait  ma  main! 
Mes  yeux,  sans  vous  trouver,  vous  chercheront  demain. 
Mon  père,  et  vous,  mes  sœurs,  à  qui  je  fus  si  chère! 
Il  faut  nous  séparer....  O  ma  mère,  ma  mère! 
L'inexorable  hymen  va  m'imposer  sa  loi; 
Le  baiser  du  réveil  ne  sera  plus  pour  toi.  » 

Dans  l'épaisseur  des  bois,  s'ouvrait  l'enceinte  agreste 
Où  jadis  la  Pudeur  eut  son  autel  modeste  : 
Un  sentier  peu  connu,  de  mousse  recouvert, 
Conduisait  au  parvis  de  ce  temple  désert. 
Là ,  tandis  que  Vesper  cache  encor  son  étoile , 
La  virginale  épouse ,  abandonnant  le  voile 
Dont  le  prêtre  d'hymen  a  paré  ses  cheveux, 
Vient  à  l'humble  déesse  offrir  ses  derniers  vceux. 


52  ÉLÉGIES, 


Les  yeux  baissés ,  au  temple  elle  arrive  en  silence  ; 
La  tige  d'un  beau  lis  dans  sa  main  se  balance. 
Sur  l'autel,  d'un  lait  pur  elle  épanche  les  flots, 
Se  prosterne ,  et  sa  voix  laisse  échapper  ces  mots  : 
«  Sainte  pudeur,  accepte  une  dernière  offrande. 
Tu  ne  me  verras  plus  enlacer  ta  guirlande, 
Couronner  tes  autels  de  bandeaux  et  de  fleurs; 
Je  ne  puis  désormais  te  donner  cpie  des  pleurs.  » 

Arrosant  de  ses  pleurs  le  beau  lis  qu'elle  effeuille, 
La  fille  d'Elphédor  un  moment  se  recueille, 
Imprime  sur  F  autel  un  baiser  triste  et  doux , 
Et  lentement  retourne  au  banquet  de  l'époux. 
L'époux  distrait,  cherchant  son  épouse  charmante, 
Oubliait  et  la  fête  et  la  coupe  écu mante. 
Il  voit  Nais,  et,  l'œil  étincelant  d'amour, 
Accuse  de  lenteur  le  char  brillant  du  jour. 

C'en  est  fait  :  dérobée  aux  larmes  de  sa  mère, 

Naïs....  O  chaste  nuit!  redouble  ton  mystère. 

Tout  est  calme  autour  d'eux;  tout  dort;  on  n'entend  plus 

Que  les  soupirs  mourants  et  les  vagues  refus. 

Sainte  Pudeur!  adieu  :  de  ton  culte  jalouse, 

Vénus,  Vénus  triomphe,  et  la  vierge  est  épouse; 

Et  l'époux  enflammé  tremble  que  le  soleil 

Ne  remonte  avant  l'heure  à  l'horizon  vermeil, 

Vierges,  filles  des  mers,  jeunes  Océanides, 
Retenez  le  soleil  en  vos  grottes  humides. 
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STESICHORE. 

Pour  la  première  fois  du  sort  abandonnée , 
Aux  parvis  de  Minerve  Athènes  prosternée 

Accusait  de  ses  maux  Perieles  et  les  dieux. 
Par  les  dieux  inspiré,  le  jeune  Stésiehore 
S'avance;  et  sous  sa  main  le  bouclier  sonore 
Remplace  les  accents  du  luth  mélodieux. 

Prêtant  des  sons  plus  tiers  à  l'Élégie  en  larmes , 
Nobles  Athéniens,  il  vous  rappelle  aux  armes; 
Il  chante  les  lauriers  cueillis  à  Marathon: 
Il  chante  ;  et  de  ïyrtee  on  crut  voir  le  génie 
Guidant  Lacédémone  aux  champs  de  Messénie, 
Ou  le  dieu  de  Claros  arme  contre  Python. 

Vainqueurs  de  Marathon!  quel  trouble  vous  égare î 
Levez-vous,  triomphez  de  Sparte  et  de  Mégare; 
Échappez  à  l'affront  de  leur  joug  odieux. 
Spaite  et  Mégare  en  vain  jurent  votre  ruine; 
Vainqueurs  de  Marathon  !  vainqueurs  de  Salamine  ! 
Repondez-moi  de  vous,  je  vous  réponds  des  dieux. 

Les  cruels  !  si  jamais  ils  touchent  nos  rivages, 
Malheur  à  nous  !  suivis  du  deuil  et  des  ravages , 
Ils  briseront  des  morts  les  pieux  monuments  ; 
Et  de  nos  tiers  aïeux  les  cendres  désolées , 
Sur  nos  fronts  avilis  retomberont  mêlées 
Ans  cendres  des  palais  et  des  temples  fumants. 
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O  Pudeur!  verras-tu  la  barbare  licence 
Au  pied  de  ta  statue  outrager  l'innocence , 
Et  souiller  le  pur  sang  des  antiques  héros  ! 
Athènes!  verras-tu  nos  vierges  profanées 
Rougir  au  nom  de  mère ,  et  pleurer  condamnées 
A  nourrir  dans  leurs  flancs  les  fils  de  tes  bourreaux  ! 

Ah  !  de  ces  noirs  destins  que  le  fer  nous  préserve  ! 
Notre  ville  est  encor  la  ville  de  Minerve  : 
Athènes  défendra  les  dieux  de  ses  foyers  ; 
Athènes  aux  vainqueurs  ne  sera  point  soumise  ! 
Doux  flots  de  l'Ilissus  !  fraîches  eaux  du  Céphise  ! 
Vous  n'abreuverez  point  leurs  sauvages  coursiers.  » 

Aux  rapides  accords  du  renaissant  Tyrtée , 
On  dit  que  tout  à  coup  de  Minerve  agitée 
Tressaillirent  la  lance  et  le  bouclier  d'or. 
Un  aigle  s'élança  dans  la  plaine  azurée, 
Dispersa  des  vautours  la  troupe  conjurée, 
Et  sur  l'olive  en  fleurs  reposa  son  essor. 

A  ce  présage  heureux ,  en  agitant  le  glaive , 
Dans  sa  force  première  Athènes  se  relève; 
Les  braves  sont  armés  de  leurs  longs  javelots, 
Us  partent,  plus  joyeux  que  ces  brillants  théores, 
Dont  les  groupes,  mêlés  aux  chœurs  des  canéphores, 
Volaient,  parés  de  fleurs,  aux  fêtes  de  Délos. 

Les  hymnes  d'espérance  et  les  chants  de  victoire, 
Frappant  de  Sunium  le  vaste  promontoire, 
Retentirent  au  loin  dans  l'espace  des  airs  ; 
Et  les  échos  sacrés  de  l'enceinte  divine 
Entretinrent  long- temps  du  nom  de  Salamine 
Les  échos  des  vallons,  des  rochers  et  des  mers. 
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DANAÉ. 

La  nuit  règne  ;  les  vents  assiègent  en  furie 
La  nef  où  Danaé  va ,  dans  la  sombre  mer , 
Périr  avec  son  fils ,  le  fils  de  Jupiter  ! 
Danaé  de  ses  bras  l'environne,  et  s'écrie  : 
«  Nous  ne  reverrons  plus  les  rivages  d'Argos; 
Mon  père  nous  condamne  aux  ombres  éternelles. 
Aimable  et  cher  enfant,  dors,  bercé  par  les  flots; 
Vagues,  dormez;  dormez,  souffrances  maternelles! 

»  0  mon  fils  !  tu  ne  crains  ni  le  courroux  des  vents , 

Ni  la  nuit  sans  clarté ,  ni  la  vague  sonore; 

Ton  doux  et  jeune  cœur  se  rit  des  lïots  mouvants 

Qui  passent  sur  ton  front  sans  le  toucher  encore. 

Ah  !  si  tu  comprenais  nos  dangers  et  nos  maux , 

Tu  sentirais  aussi  mes  alarmes  mortelles. 

Mais  non....  dors,  mon  enfant;  dors,  bercé  par  les  flots; 

Vagues,  dormez;  dormez,  souffrances  maternelles! 

»  Tyndarides  brillants,  dont  l'éclat  toujours  pur 
Des  turbulentes  mers  blanchit  le  noir  azur, 
O  célestes  gémeaux ,  que  le  nocher  révère  ! 
Ce  fils  d'un  sang  divin,  n'est-il  pas  votre  frère? 
De  Danaé  plaintive  écoutez  les  sanglots  : 
Veillez  sur  nous  du  haut  des  voûtes  éternelles. 
Et  toi ,  dors ,  mon  enfant  ;  dors ,  bercé  par  les  Ilots  ; 
Vagues ,  dormez  ;  dormez,  souffrances  maternelles! 

»  Cyclades,  chastes  sœurs,  qui  flottez  sur  la  mer, 
Et  couronnez  au  loin  les  flots  bruyants  d'Egée  ! 
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Je  me  confie  à  vous  :  du  fils  de  Jupiter 

Attirez  sur  vos  bords  la  barque  protégée. 

Sers  une  autre  Latone ,  ô  palmier  de  Délos  ! 

Étends  sur  nous  aussi  tes  feuilles  immortelles. 

Et  toi ,  dors ,  mon  enfant  ;  dors ,  bercé  par  les  flots  ; 

Vagues ,  dormez  ;  dormez ,  souffrances  maternelles  ! 

»  N'ai-je  point  découvert  sur  les  flots  aplanis 
Tes  enfants  balancés  mollement  dans  leurs  nids, 
Fille  du  dieu  des  vents,  tutélaire  Alcyone? 
N'ai-je  pas  entendu  ta  plainte  monotone? 
Au  nom  de  ton  Céix  englouti  dans  les  eaux, 
Que  la  docile  mer  se  calme  sous  tes  ailes  ! 
Et  toi ,  dors ,  mon  enfant  ;  dors ,  bercé  par  les  flots  ; 
Vagues,  dormez;  dormez,  souffrances  maternelles! 

»  Déesse  aux  pieds  d'albâtre,  orageuse  Thétis, 

Du  souverain  des  dieux ,  toi ,  fille  auguste  et  chère  ! 

Tu  sais,  bêlas!  quels  pleurs  coûtent  les  jours  d'un  fils; 

Mère,  prête  l'oreille  aux  plaintes  d'une  mère.  » 

Thétis  entend  sa  voix ,  et  dit  :  «  Nymphes  des  eaux , 

Confiez  leurs  destins  aux  Cyclades  fidèles! 

Et  toi,  dors,  jeune  enfant;  dors,  bercé  par  les  flots; 

Vagues,  dormez;  dormez,  souffrances  maternelles!  » 
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HOMÈRE  MENDIANT. 

«  Beau  séjour  où  l'Hermus  épand  ses  flots  sacrés, 
Ville  chère  à  Junon,  ville  aux  coteaux  dorés, 
Dont  la  haute  Sardène  et  son  ombrage  antique 
Couronnent  les  vallons  et  l'autre  prophétique , 
Cumesî  je  te  salue.  Au  sein  profond  des  nuits, 
Trois  fois  un  heureux  songe  a  flatté  mes  ennuis  : 
Tout  songe  vient  des  cieux;  et  Jupiter  sans  doute 
De  tes  remparts  divins  m'a  fait  prendre  la  route. 
Seul  avec  cet  enfant  que  Samos  a  nourri , 
Depuis  douze  soleils,  sans  secours,  sans  ahri, 
Je  me  traîne  à  pas  lents  sur  l'inculte  rivage. 
Quelques  fruits,  dédaignés  de  la  brute  sauvage, 
L'herbage  impur,  vomi  par  le  flot  écumant, 
De  nos  corps  épuisés  sont  l'unique  aliment. 
Verra-t-on  cet  enfant ,  l'appui  de  ma  misère , 
Mourir  à  mes  côtés  en  appelant  sa  mère  ? 
Verra-t-on  le  vieillard,  de  rocher  en  rocher, 
Errer  tel  qu'un  vaisseau  privé  de  son  nocher? 
Mon  guide  m'a  conduit  au  seuil  de  l'opulence  : 
Au  nom  de  ce  rameau  qu'en  ma  main  je  balance, 
Laissez-vous  attendrir  à  mes  tristes  accents, 
Portes  d'airain!  tournez  sur  vos  gonds  gémissants; 
Et  mon  guide,  ce  soir,  aux  prochaines  prairies, 
Enlacera  pour  vous  les  guirlandes  fleuries.  » 
Ainsi  parle,  accablé  de  ses  cruels  destins, 
Un  vieillard  dont  les  yeux  pour  jamais  sont  éteints; 
C'est  Homère  !  A  Lycus  appartient  cette  enceinte 
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Où  l'art  des  Doriens  le  dispute  à  Corinthe  : 
Pour  les  parvis  des  dieux  le  marbre  réservé 
Soutient  de  son  palais  le  portique  élevé; 
Cent  vierges  ,  qu'enfanta  l'Inde  voluptueuse , 
Couvrent  de  mets  choisis  sa  table  fastueuse , 
Et  dans  les  coupes  d'or  épanchent  en  ruisseaux 
Les  vins  délicieux  de  Chypre  et  de  Naxos , 
Jusqu'à  l'heure  où ,  lassé  de  la  bruyante  orgie , 
Il  s'endort  aux  doux  sons  des  flûtes  de  Phrygie. 

Le  vieillard,  sur  le  seuil,  aux  nombreux  serviteurs 

Atteste  du  foyer  les  Lares  protecteurs, 

Le  nom  du  suppliant,  son  âge  et  sa  misère. 

De  Lycus,  qui  déjà  s'arme  d'un  front  sévère, 

Il  s'approche,  et,  fidèle  au  signe  accoutumé, 

Baise  humblement  les  bords  du  manteau  parfumé  : 

«  0  Lycus!  l'homme  heureux,  tel  qu'un  dieu  sur  la  terre, 

Des  biens  de  l'indigence  est  le  dépositaire; 

Un  favorable  sort  m'amène  vers  ces  lieux  : 

L'étranger,  tu  le  sais,  vient  de  la  part  des  dieux; 

Ne  me  dédaigne  pas.  La  Prière,  éplorée, 

Du  puissant  Jupiter  est  la  fille  sacrée. 

Ne  me  dédaigne  pas ,  Lycus  ;  mon  seul  trésor , 

Cette  lyre  envers  toi  peut  m'acquitter  encor. 

J'ai  visité  du  Nil  les  campagnes  fécondes  ; 

J'ai  traversé  la  mer  et  parcouru  les  ondes  : 

Les  peuples  m'entouraient;  et  les  trépieds  dorés 

Furent  souvent  le  prix  de  mes  vers  inspirés. 

En  écoutant  mes  vers,  la  docte  Méonie 

Croyait  d'Apollon  même  entendre  l'harmonie; 

Et  les  vieillards  charmés  se  levaient  devant  moi. 

J'ai  chanté  pour  les  dieux,  je  chanterai  pour  toi. 

Puisse  ma  voix  monter  à  la  voûte  étoilée! 

Puisse  de  Jupiter  la  faveur  signalée 
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De  jours  délicieux  composer  tes  destins  ! 
Que  l'ambre  le  plus  pur  s'exhale  à  tes  festins; 
Que  les  Plaisirs,  fixés  dans  tes  belles  demeures, 
Précipitent  pour  toi  les  pas  légers  des  Heures  ; 
Que  le  char  des  moissons  fatigue  tes  taureaux  ; 
De  tes  saules  nombreux  que  les  souples  rameaux 
Ne  suffisent  qu'à  peine  à  tresser  les  corbeilles 
Qui  rompent  sous  le  poids  des  vendanges  vermeilles  ! 
Et  moi,  je  reviendrai  sous  ces  toits  éclatants, 
Ainsi  que  l'hirondelle  au  souffle  du  printemps, 
Saluer  de  nouveau  tes  sonores  portiques, 
Et  consacrer  un  hymne  à  tes  dieux  domestiques.  » 

«  —  Étranger ,  dit  Lyeus ,  porte  ailleurs  tes  accords  : 

Fais  entendre  ton  hymne  au  sombre  dieu  des  morts; 

Il  t'attend.  Aussi  bien  ta  plainte  m'importune; 

J'eus  toujours  en  horreur  l'aspect  de  l'infortune.  » 

Triste,  le  cœur  navré,  le  sublime  vieillard 

Au  ciel  qu'il  ne  voit  plus  lève  encor  son  regard  ; 

Il  sort  ;  mais  près  du  seuil  un  instant  il  s'arrête  : 

«  Que  mes  maux ,  ô  Lycus  !  retombent  sur  ta  tête  ! 

Puissent  les  immortels,  justement  irrités, 

Borner  enfin  le  cours  de  tes  prospérités  ! 

Puisse  ta  dernière  heure  amener  à  ta  porte 

D'héritiers  à  l'œil  sec  une  avide  cohorte 

Qui ,  dévorant  tes  biens ,  semble  te  reprocher 

L'obole  que  la  mort  paye  au  fatal  nocher! 

Toi,  ville  sans  pitié,  sourde  aux  chants  du  poète, 

Que  pour  tes  murs  ingrats  la  lyre  soit  muette! 

Et  qu'elle-même  un  jour  la. sévère  Junon 

Abandonne  à  l'oubli  ta  poussière  sans  nom  !  » 

Aussitôt  de  l'enfant  la  main  compatissante 

Le  guida  vers  les  bords  de  la  mer  blanchissante  $ 

Et,  sur  la  grève  assis,  le  vieillard  en  ces  mots 
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Chanta  son  dernier  chant,  au  bruit  mourant  des  flots  : 

«  O  fleuve  paternel  !  beau  Mélès  !  doux  rivage 

Où  Chritéis,  ma  mère,  éleva  mon  jeune  âge, 

Quand  Jupiter  encor  permettait  à  mes  yeux 

De  voir  les  traits  de  l'homme  et  la  clarté  des  cieux  î 

Frais  vallons!  bois  sacrés!  verdoyantes  prairies! 

Laissez,  laissez  du  moins  vos  Nymphes  attendries 

Aux  fidèles  échos  redire  quelque  jour 

Votre  Mélésigène  exilé  sans  retour. 

Et  vous,  dont  je  n'obtins  pour  ombrager  ma  tête 

Qu'un  stérile  laurier,  jouet  de  la  tempête, 

Muses,  filles  du  ciel!  recevez  mes  adieux. 

Je  ne  chanterai  plus  les  héros,  ni  les  dieux, 

Ni  les  tours  d'Ilion  par  les  Grecs  menacées  ; 

Ni  l'épouse  d'Hector  devant  les  portes  Scées  ; 

Ni  d'Achille  outragé  l'inflexible  repos  ; 

Ni  le  fils  de  Laërte  au  loin  battu  des  flots. 

Déjà  ma  voix  ressemble  à  la  voix  monotone 

De  la  faible  cigale  aux  premiers  jours  d'automne; 

Déjà  cessent  pour  moi  les  sons  mélodieux  : 

Muses!  filles  du  ciel!  recevez  mes  adieux.  » 

Homère  ainsi  chantait,  quand  le  dieu  de  la  lyre 

Fit  entendre  ces  mots  au  fond  du  sombre  empire  : 

«  O  Parques,  arrêtez!  L'arbitre  souverain 

Ravit  les  jours  d'Homère  à  vos  ciseaux  d'airain.  » 

Il  dit,  et  l'enleva  dans  le  sein  du  nuage; 

Et  l'enfant  de  Samos  resta  seul  sur  la  plage. 

Les  Sirènes,  dit-on,  ces  Muses  de  la  mer, 

Recueillirent  le  chantre  aimé  de  Jupiter; 

Et  quand ,  la  lyre  en  main ,  belles  Achéloïdes  *, 

Il  charme  de  sa  voix  vos  demeures  humides, 

*  Les  Shvnes  étaLni  filles  du  lieu  e  Aeiw'loiis. 
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Le  nocher  se  dérobe  à  vos  enchantements  ; 
Thétis  même,  du  fond  des  gouffres  écumants, 
L'écoute;  et,  célébré  par  le  divin  Homère, 
Le  nom  d'Achille  encor  fait  soupirer  sa  mère. 


LES  ADIEUX  D'HÉLÈNE. 


Tu  dors,  ô  Ménélas!  et  la  liquide  plaine 

Balance  le  vaisseau  qui  doit  ravir  Hélène. 

Sur  les  parquets  de  cèdre ,  effleurés  en  tremblant , 

Elle  posait  dans  l'ombre  un  pied  f  urtif  et  lent  ; 

Un  obstacle  imprévu  l'arrête....  elle  frissonne.... 

Hélas!  ses  mains  touchaient  le  berceau  d'Hermione. 

Le  ciel  pour  la  punir  lui  gardait  ces  adieux. 

«  O  ma  jeune  Hermione,  ô  fille  aimable  et  chère  î 

Dit-elle,  ma  faveur  te  demandait  aux  dieux; 

Et  je  pars!  et  demain  tu  n'auras  plus  de  mère!  » 

A  ces  mots ,  l'œil  baissé ,  tout  entière  à  son  deuil , 

Du  palais  conjugal  elle  passe  le  seuil, 

Et  répète,  en  gagnant  les  rives  écartées  : 

«  O  Pudeur?  où  fuis-tu  quand  tu  nous  as  quittées?  » 

Des  astres  de  la  nuit  brillaient  les  feux  naissants  : 
Hélène ,  à  leurs  clartés ,  contemple  cette  terre , 
Ces  prés ,  ces  eaux ,  témoins  de  sa  fuite  adultère  ; 
Et  sa  douleur  s'exhale  en  ces  tristes  accents  : 
«  Couvrez- vous  d'un  long  deuil ,  odorantes  prairies 
Qu'au  jour  de  mon  hymen  mes  compagnes  chéries , 

G 
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La  corbeille  à  la  main ,  dépouillèrent  de  fleurs  î 
Péris,  arbre  sacré,  qui  fus  l'arbre  d'Hélène, 
Péris  !  que  des  Autans  l'impétueuse  haleine 
Sèche  ton  vert  feuillage  et  fane  tes  couleurs  ! 
Je  ne  reverrai  plus  ton  fortuné  rivage , 
Bel  Eurotas!  adieu.  Vous,  cygnes  de  ces  bords, 
Dont  un  dieu  pour  ma  mère  emprunta  le  plumage  ! 
Formez  avant  le  temps  d'harmonieux  accords  ; 
Que  d'échos  en  échos  votre  chant  se  répète , 
Et  porte  mes  regrets  aux  nymphes  du  Taygète.  » 

Elle  aperçoit  alors  ces  platanes  nombreux 

Qui  du  long  Céramique  ornent  le  sein  poudreux. 

C'est  là  que  devant  elle  une  foule  en  extase 

Oubliait  pour  la  voir  les  combats  du  Gymnase; 

C'est  là  que  les  vieillards  se  redisaient  entre  eux  : 

«  Qu'elle  est  belle!  et  combien  Ménélas  est  heureux  1 

Plus  loin ,  à  ses  regards ,  sur  la  haute  colline , 

De  Minerve  apparaît  la  demeure  divine. 

Elle  rougit  ;  baissant  la  tête  sur  son  sein , 

Elle  tourne  ses  pas  vers  le  temple  prochain  : 

Ce  temple  est  à  Vénus,  mais  à  Vénus  armée  *. 

Hélène  alors  s'arrête  :  interdite ,  alarmée , 

Elle  croit  que  déjà  la  déesse  en  fureur 

De  ses  futurs  destins  lui  présage  l'horreur  ; 

Elle  croit,  dans  l'effroi  dont  son  âme  est  saisie, 

Voir  les  feux  de  l'autel  s'élancer  vers  l'Asie. 

Soudain  Paris  accourt,  d'espérance  enflammé; 

Autour  de  lui  s'exhale  un  nuage  embaumé  : 

«  Viens,  tout  est  prêt;  Thétîs  a  reçu  mon  offrande; 

Le  zéphyr  nous  appelle,  et  la  mer  te  demande. 

Viens ,  ô  ma  belle  amante ,  ô  fdle  de  Léda  ! 

*  Dénomination  de  Venus  chez  les  Spartiates; 
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Vénus  veille  sur  nous  des  hauteurs  de  l'Ida, 

Des  mortels  ni  des  dieux  ne  crains  plus  la  colère  : 

Vénus  est  ma  déesse,  et  Priam  est  mon  père.  » 

Il  dit  ;  la  triste  Hélène ,  en  soupirant  tout  bas , 

De  son  nouvel  époux  suit  lentement  les  pas, 

Non  sans  redire,  au  bruit  des  ondes  agitées  : 

«  O  Pudeur!  où  fuis-tu,  quand  tu  nous  as  quittées!  » 


LE  DÉPART  D'ESCHYLE. 


N'emportant  que  sa  lyre  et  ses  dieux  domestiques, 
Seul ,  debout  sur  la  poupe ,  et  les  yeux  sur  les  flots , 
Eschyle  abandonnait  les  rivages  attiques, 
Et  son  chagrin  profond  s'exhalait  en  ces  mots  : 

«  Quoi!  le  jeune  Sophocle  a  vaincu  son  vieux  maître! 
L'Athénien  léger,  lui  décernant  le  prix, 
Dans  mon  dernier  ouvrage  hésite  à  reconnaître 
La  chaleur  et  l'éclat  de  mes  premiers  écrits. 

Comme  si  la  vieillesse  éteignait  la  pensée , 
Il  ne  juge  mes  vers  que  sur  mes  cheveux  blancs  ! 
Ne  se  souvient-il  plus  que  la  neige  glacée 
Couronne  quelquefois  des  cratères  brûlants  ? 

L'aigle  ne  vieillit  pas.  A  la  voûte  éternelle 
11  porte  encor  la  foudre  au  déclin  de  ses  ans  ; 
Et  Jupiter,  versant  le  nectar  sur  son  aile, 
Repose  encor  sur  lui  des  regards  complaisants. 
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O  mon  jeune  rival!  je  pardonne  à  ta  gloire. 
En  passant  devant  moi  tu  baissas  le  regard  : 
Modeste ,  tu  semblais ,  confus  de  ta  victoire , 
Rougir  sous  tes  lauriers  de  l'affront  du  vieillard. 

La  Muse  te  dota  des  trésors  du  poète  : 
On  dit  que  d'Apollon  cette  divine  sœur 
Couronna  ton  berceau  des  abeilles  d'Hymète, 
Et  voulut  de  tes  chants  présager  la  douceur. 

Accomplis  tes  destins  :  triomphe  dans  l'Attique. 
Pour  moi,  je  pars  :  je  vais  sur  des  bords  plus  heureux  , 
De  Cécrops  au  tombeau  foulant  la  terre  antique, 
Chercher  dans  Ptolémée  un  hôte  généreux. 

Quelques  succès  encore  attendent  ma  vieillesse. 
Non ,  je  ne  verrai  point  mes  affronts  impunis  : 
L'Egypte  vengera  les  mépris  de  la  Grèce  ; 
Athènes  trouvera  ses  juges  dans  ïanis. 

Tel  un  coursier,  vaincu  clans  les  jeusL  d'Olympie, 
Fuit  le  jour,  et  languit  dans  un  triste  lien  ; 
Mais  bientôt  son  ardeur,  un  instant  assoupie, 
Retrouve  la  victoire  au  cirque  Pythien. 

En  un  cirque  nouveau  comme  lui  je  m'élance  : 

Je  veux  par  un  triomphe  effacer  un  revers. 

Recueille-toi ,  ma  lyre  !  et  ne  sors  du  silence 

Que  pour  vaincre  en  beauté  les  plus  beaux  de  mes  vers. 

Ressouviens-toi  du  jour  si  cher  à  Melpomène , 
Du  jour  où ,  créateur  de  mon  art  épuré , 
Sur  un  tertre  épineux  je  cueillis  non  sans  peine 
£.e  laurier  frêle  encor  par  Thespis  effleuré, 
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Melpomène ,  à  ma  voix ,  du  cothurne  chaussée , 
Pour  le  manteau  royal  dépouilla  ses  lambeaux  ; 
Et  le  chœur ,  mesurant  sa  marche  cadencée , 
Asservit  la  parole  à  ses  retours  égaux. 

N'en  doutons  plus,  Minerve  abandonne  sa  ville; 
Minerve  a  trop  long-temps  protégé  des  ingrats  : 
Ils  m'ont  banni  du  sol  que  j'ai  rendu  fertile, 
Et  pourtant  mon  rival  sans  moi  ne  serait  pas. 

O  lyre!  que  ta  voix  contre  Athènes  s'élève. 
C'est  toi  que  sans  pudeur  elle  ose  humilier , 
Toi  qui  fus  dans  mes  mains  la  compagne  du  glaive , 
Toi  qui  mêlas  tes  sons  au  bruit  du  bouclier  I 

Ah!  je  devais  la  fuir  quand  sa  lâche  furie 
Enveloppa  mes  jours  de  pièges  odieux  , 
M'accusant  d'outrager  les  dieux  et  la  patrie, 
Alors  que  je  chantais  la  patrie  et  les  dieux. 

Plaine  de  Marathon  !  Salamine  !  Platée  ! 

Des  plus  fiers  combattants  quand  je  marchais  l'égal , 

Pensiez-vous  qu'on  verrait  une  foule  irritée 

Me  traîner  en  coupable  au  pied  d'un  tribunal  ! 

11  fallut  attester  les  libations  pures 
Dont  j'arrosai  l'autel,  dans  le  jour  fortuné 
Qui  décora  mon  sein  de  deux  larges  blessures. 
J'évoquai  Marathon,  et  sortis  couronné. 

O  consolant  départ  !  ô  fortuné  voyage  ! 
Le  monarque  du  Nil  me  garde  son  appui  ; 
L'héritier  de  Lagus,  espoir  de  mon  vieil  âge, 
Bénira  les  destins  qui  me  donnent  à  lui 

0. 
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Son  palais  est  un  temple  où  les  sages  du  monde 
Viennent  dans  tous  les  temps,  viennent  de  tous  les  lieux 
Interroger  d'Isis  la  sagesse  profonde , 
Et,  mortels,  assister  aux  mystères  des  dieux. 

Tu  pourras  avec  nous,  déesse  du  cothurne, 
Des  rois  qui  ne  sont  plus  visiter  le  séjour, 
Évoquer  leur  poussière ,  et  du  fond  de  son  urne 
Forcer  quelque  ombre  illustre  à  remonter  au  jour. 

Éternels  monuments  de  grandeur  inégale, 
Nous  verrons  de  la  mort  ces  palais  éclatants 
Où  du  royal  orgueil  la  pompe  sépulcrale , 
Ne  pouvant  fuir  la  mort,  veut  triompher  du  temps. 

Du  trépas  et  du  temps  les  sublimes  pensées 
Laisseront  dans  mon  âme  un  fécond  souvenir , 
Et  devront  quelque  jour,  en  beaux  vers  cadencées, 
Du  milieu  des  tombeaux  voler  vers  l'avenir. 

Glisse ,  léger  vaisseau  !  frappez ,  rames  agiles  ! 
Cordages,  redoublez  vos  sifflements  aigus! 
Zéphyrs ,  gonflez  le  sein  de  nos  voiles  mobiles  ! 
Portez-moi  sans  retard  près  du  fils  de  Lagus.  » 

A  ces  chants  prolongés  sur  la  vague  sonore, 
Le'  rapide  vaisseau  fuit  plus  prompt  sur  les  flots 
Que  la  poupe  dorée  où  le  brillant  théore 
Voguait,  paré  de  fleurs,  aux  fêtes  de  Délos. 

Il  a  touché  la  rive.  Un  fidèle  message 
Annonce  le  poète  au  monarque  enchanté  : 
Il  se  lève;  il  accourt,  et  vient  sur  son  passage 
Tendre  au  vieillard  la  main  de  l'hospitalité. 
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On  vit,  durant  trois  jours,  sur  ces  rives  fécondes, 
Par  des  chants,  par  des  jeux,  les  transports  signalés, 
Comme  au  temps  où  du  Nil  les  paternelles  ondes 
Ramènent  l'abondance  aux  peuples  consolés. 


LA  NÉRÉIDE. 


Quittez  pour  l'Océan  la  source  Aganippide , 
Muses!  chantez  Caltha,  la  blanche  Néréide. 

Vierge  encor,  de  Doris  et  l'amour  et  l'espoir, 

Des  filles  de  Doris  elle  était  la  plus  belle. 

Thétis  l'aimait ,  Thétis  se  plaisait  à  la  voir  ; 

Les  grands  dieux  de  la  mer  s'empressaient  autour  d'elle. 

Les  Nymphes  l'admiraient;  les  Tritons  complaisants 

A  ses  pieds,  chaque  jour,  apportaient  leurs  présents; 

Même  on  dit  qu'une  fois  le  pasteur  de  Nérée 

Pour  elle  répétant  la  chanson  désirée, 

Oublia  de  veiller  sur  ses  phoques  pesants. 

Quittez  pour  l'Océan  la  source  Aganippide, 
Muses!  chantez  Caltha,  la  blanche  Néréide. 

Monarque  aux  flèches  d'or,  que  révère  Délos! 
A  l'heure  où  tes  coursiers  se  plongent  dans  les  flots, 
Tu  la  vis,  tu  l'aimas;  et  la  Nymphe  charmante 
T'apparaissait,  les  nuits,  sur  la  vague  écumante. 
Sur  la  vague,  une  nuit,  dans  le  calme  des  airs, 
Des  oiseaux  de  Thétis  écoutant  les  concerts, 
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Elle  vit  un  nocher,  dont  la  barque  sans  voiles 
Voguait  légèrement  au  rayon  des  étoiles , 
Tandis  que  l'aviron ,  de  son  bruit  mesuré , 
Accompagnait  ce  chant  par  l'amour  inspiré  : 
«  Accours ,  hôte  léger  de  la  plaine  liquide  ! 
De  mes  filets  tendus  ne  crains  plus  les  réseaux , 
Ni  l'hameçon  qui  flotte  à  la  ligne  perfide  : 
ïyphis  est  amoureux  d'une  fille  des  eaux; 
Amoureux  sans  espoir!  De  quel  œil  verrait-elle 
Un  simple  nautonier  chérir  une  immortelle  ?4 
Je  n'ose  de  son  nom  charmer  l'écho  des  mers, 
De  peur  qu'en  se  jouant  Zéphire  sur  son  aile 
Ne  le  porte  à  Doris  ;  et  mon  cœur  le  recèle , 
Caché  comme  la  perle  au  sein  des  flots  amers. 

Quittez  pour  l'Océan  la  source  Aganippide, 
Muses!  chantez  Caltha,  la  blanche  Néréide. 

Chaste  Nymphe  !  ta  voix  fit  entendre  ces  mots  : 

«  Jeune  et  beau  nautonier ,  que  ton  cœur  se  rassure  ! 

Du  chasseur  de  Vénus  tu  connais  l'aventure. 

Lorsque  Diane,  un  jour,  s'égara  vers  l'Athmos, 

Un  pasteur  dénoua  sa  pudique  ceinture. 

Le  nautonier  doit  plaire  à  la  fille  des  eaux. 

Les  dieux  eurent  souvent  des  mortels  pour  rivaux  ; 

Et  peut-être ,  ô  ïyphis  !  la  beauté  qui  t'est  chère 

A  l'azuré  Glaucus  en  secret  te  préfère.  » 

Une  main  sur  la  poupe,  elle  tient  ces  discours  : 

Et  cependant  la  barque  avait  suivi  son  cours; 

Et  ïyphis,  s'inclinant  sur  la  rame  agitée, 

Abordait  en  silence  à  la  dune  écartée. 

«  O  déesse!  a-t-il  dit,  que  vos  pas  immortels 

Daignent  toucher  le  seuil  de  mon  humble  cabane  ! 

Dès  demain  ce  séjour  ne  sera  plus  profane; 
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Je  veux,  en  votre  honneur,  y  dresser  des  autels.  » 

Elle  cède....  O  surprise!  ô  piège  inévitable! 

Typhis  est  Apollon  :  de  son  front  radieux 

La  splendeur  éblouit  la  Néréide  aimable , 

Et  le  cri  virginal  retentit  jusqu'aux  cieux. 

Doris  l'entend;  Doris,  par  sa  fille  implorée, 

Assiste,  mais  trop  tard,  la  pudeur  éplorée. 

Le  dieu  cherche  la  Nymphe;  il  ne  voit  qu'une  fleur, 

Fleur  triste,  et  des  regrets  infortuné  symbole. 

Il  décore  du  moins  de  sa  vive  couleur 

L'épouse  d'un  moment  que  sa  pitié  console, 

Et  le  nom  de  souci  rappelle  sa  douleur. 

N'éclairant  qu'à  demi  les  célestes  campagnes , 

A  la  terre,  trois  jours,  il  voila  ses  rayons; 

Et,  trois  jours,  de  Caltha  les  plaintives  compagnes 

Mêlèrent  leurs  soupirs  aux  voix  des  Alcyons. 

Quittez  pour  l'Océan  la  source  Aganippide, 
Muses!  pleurez  Caltha,  la  blanche  Néréide. 


LES  DERNIERS  MOMENTS  DE  VIRGILE. 

Seul,  loin  de  son  pays,  au  fond  d'une  chaumière, 
Près  de  fermer  ses  yeux  à  la  douce  lumière, 
Virgile  prit  sa  lyre ,  et  sa  touchante  voix 
Se  fit  entendre ,  hélas  !  pour  la  dernière  fois  : 

«  Noble  Auguste!  sans  moi  poursuis  ton  beau  voyage. 
Le  mien  est  terminé.  Je  succombe  avant  l'âge  ; 
Et  déjà  de  la  mort  le  trouble  avant-coureur 
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Fait  tressaillir  mon  sein  d'une  vague  terreur. 
En  vain  tu  m'as  rendu  le  doux  sol  de  mes  pères. 
Je  n'en  jouirai  pas;  et  des  mains  étrangères 
Déposeront  ma  cendre  en  des  champs  ignorés. 
Charmante  Parthénope!  heureux  bords!  monts  sacres! 
Vous  que  je  choisissais  pour  dernière  patrie! 
Oh!  sous  vos  frais  coteaux  à  la  pente  fleurie 
Combien  ma  cendre  un  jour  eût  dormi  mollement  ! 
Les  Nymphes  de  vos  bords  sur  l'humble  monument, 
Le  soir,  eussent  posé  leur  couronne  champêtre, 
Et  plus  d'un  voyageur  l'eût  visité  peut-être. 
Adieu,  séjour  natal,  terre  où  je  fus  nourri! 
Adieu ,  toit  paternel ,  héritage  chéri  ! 
Humble  Mantoue  !  adieu.  Que  Mars  enfin  pardonne 
A  tes  champs  trop  voisins  de  la  triste  Crémone  ! 

»  Vous  que  j'ai  tant  aimés,  je  ne  vous  verrai  plus, 
Tibulle,  Horace,  Ovide,  et  toi,  tendre  Gallus! 
Songez  à  moi  ;  plaignez  mon  destin  trop  rapide. 
Trois  fois  à  vos  banquets  laissez  ma  place  vide; 
Que  vos  coupes,  trois  fois,  épanchent  de  leurs  bords 
La  libation  sainte  aux  déesses  des  morts; 
Et ,  pour  prix  de  vos  soins  et  de  votre  tendresse , 
Je  dirai  vos  beaux  vers  aux  chantres  de  la  Grèce. 
Plus  malheureux,  je  meurs,  à  ma  gloire  arraché, 
Et  mon  plus  digne  ouvrage  est  à  peine  ébauché  !  » 
Il  reprend,  à  ces  mots,  l'immortelle  Enéide; 
Et  d'instant  en  instant  son  regard  plus  rigide 
D'une  froide  ordonnance  accuse  la  langueur  : 
«  Faible  étude!  a-t-il  dit,  esquisse  sans  vigueur, 
Périssez  !  A  mon  nom  vous  feriez  trop  d'outrage, 
Et  je  lègue  au  bûcher  mon  imparfait  ouvrage. 
Approchez,  Almédon  *,  et  recueillez  mes  vœux. 

*  Quelques  traditions  donnant  ce  nom  an  dernier  hôte  de  Virfjilo. 
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Quand  je  ne  serai  plus,  jetez  au  sein  des  feux 
Ces  timides  essais,  fruits  d'un  talent  novice, 
Et  dites  :  Aux  Neuf  Sœurs  j'offre  ce  sacrifice.  » 
Tel  est  son  vœu  suprême  et  son  dernier  accent. 
Il  s'endort;  et  du  jour  le  rayon  renaissant 
Ne  viendra  point  rouvrir  sa  pesante  paupière. 
Bientôt,  de  vastes  feux  éclairant  la  chaumière, 
Almédon,  trop  fidèle  aux  souhaits  d'un  mourant, 
Embrase  et  le  sapin  et  le  cèdre  odorant. 
Belle  Enéide!  adieu;  c'en  est  fait.  Mais  que  dis-je! 
La  flamme  tourbillonne,  et  s'éteint  par  prodige. 
De  ce  prodige  heureux,  quatre  fois  accompli, 
Le  vieillard  fut  frappé  :  d'un  saint  effroi  rempli, 
11  reconnut  des  deux  la  volonté  propice  ; 
Et,  dès  lors  affranchi  d'un  fatal  sacrifice, 
Il  transmit  aux  Romains  avec  un  soin  pieux 
Ce  poëme  immortel  protégé  par  les  dieux. 


LE  BUCHER  DE  LA  LYRE. 


r  A  la  fière  Cléis  tes  chants  ont  pu  déplaire  ; 
Elle  a  maudit  tes  chants,  ô  Lyre  des  amours! 
Il  faut  qu'un  sacrifice  apaise  sa  colère  : 
Tu  dois  périr;  adieu,  Lyre,  adieu  pour  toujours! 

•»  O  Nymphes  des  coteaux ,  Oréades  légères , 
Tenez  ;  venez  aussi ,  déités  des  forêts  ! 
Apportez  les  parfums  des  plantes  bocagères , 
Quelques  lauriers,  un  myrte,  et  de  jeunes  cyprès* 
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»  Les  dieux  aiment  les  fleurs  qui  parent  la  victime  ; 
Couronne-toi  de  Heurs  une  dernière  fois, 
Lyre  !  au  suprême  instant  que  ta  voix  se  ranime.  » 
Et  la  Lyre  en  ces  mots  fit  entendre  sa  voix  : 

«  Toi  que  j'ai  consolé,  songes-y  bien,  dit-elle, 
»  Les  dieux,  les  justes  dieux  punissent  les  ingrats. 
L'amour  vit  peu  d'instants,  la  gloire  est  immortelle  : 
Quelque  jour,  mais  en  vain,  tu  me  regretteras 

»  A  tes  doigts  répondaient  mes  cordes  poétiques  ; 
Je  m'éveillais  pour  toi  dans  le  calme  des  nuits  : 
J'aurais  fait  plus  encor;  sous  les  cyprès  antiques, 
L'Élégie  en  tes  vers  eût  pleuré  ses  ennuis. 

»  Vers  les  bords  du  Mélès ,  pour  toi  du  Méonide 
J'eusse  été  recueillir  quelque  chant  commencé, 
Ou  chercher  à  Céos  du  touchant  Simonide 
Les  nobles  vers ,  perdus  dans  la  nuit  du  passé. 

»  J'ouvrirais  à  tes  pas  la  grotte  accoutumée 
Où  rêvait  Théocrite ,  où  ses  chants  tous  les  soirs 
Retentissaient,  plus  purs  que  l'huile  parfumée 
Dont  l'or,  dans  Sicyone,  inonde  les  pressoirs. 

»  Un  jour  je  sommeillais  dans  les  bois  d'Aonie  : 
La  Muse  me  toucha  d'un  magique  rameau, 
Et  d'un  mode  inconnu  m'enseigna  l'harmonie; 
Mais  j'emporte  avec  moi  ses  secrets  au  tombeau.  »"' 

Elle  a  cessé.  Les  feux ,  qu'allume  le  zéphyre , 
A  travers  les  parfums  emportent  ses  adieux  ; 
Et  toutefois,  dit-on,  des  cendres  de  la  Lyre 
S'exhala  jusqu'au  soir  un  son  mélodieux. 
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LA  SULAMITE. 

«  O  vierges  de  Sion  !  ô  mes  douces  compagnes  î 

Ne  Favez-Yous  pas  yu  descendre  des  montagnes , 

Brillant  comme  un  rayon  de  l'astre  du  matin? 

Dites-moi  sur  quel  bord,  vers  quel  sommet  lointain 

Ses  chameaux  vont  paissant  une  herbe  parfumée? 

Sont-ils  sous  les  palmiers  de  la  verte  Idumée , 

Ou  sous  le  frais  abri  des  rochers  de  Sanir? 

Mais,  hélas!  si  long-temps  qui  peut  le  retenir? 

Délices  de  mes  jours  î  loin  de  toi  mon  image 

A-t-elIe  fui,  pareille  au  mobile  nuage? 

Ai-je  cessé  déjà  d'être  belle  à  tes  yeux? 

Oh  î  reviens  :  j'ai  cueilli  des  fruits  délicieux  ; 

Tout  est  pour  toi.  Reviens;  que  ton  bras  me  soutienne; 

Que  ma  main  tendrement  frémisse  dans  la  tienne. 

Versez  des  fleurs  :  je  veux  jusques  à  son  retour 

Reposer  sur  des  fleurs,  car  je  languis  d'amour. 

>~on,  non,  n'espérez  pas  que  long-temps  je  sommeille; 

Pour  moi  plus  de  repos  :  je  dors,  et  mon  cœur  veille. 

Mon  œil  appesanti,  lentement  soulevé, 

A  cherché  mon  amant  et  ne  Fa  point  trouvé.  » 
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Elle  dit,  et  s'endort.  Vers  la  plaine  odorante, 

Non  moins  prompt  que  le  daim  cherchant  la  biche  errante, 

Yoilà  que,  l'œil  ardent,  accourt  le  bien-aimé! 

Son  sourire  est  céleste  et  son  souffle  embaumé. 

LE   BIEN-AIMÉ. 

«  Jeunes  vierges  !  au  nom  de  la  biche  légère , 
Laissez-la  reposer  sur  la  molle  fougère. 
Ne  la  réveillez  pas  !  sans  doute  en  ce  moment 
Un  songe  heureux  lui  peint  le  retour  de  l'amant  : 
Son  front  rougit,  son  sein  palpite....  elle  s'éveille. 
Épouse  de  mon  cœur!  de  ta  bouche  vermeille 
Ma  bouche  a  quelque  temps  respiré  la  fraîcheur  : 
Que  ton  haleine  est  douce ,  épouse  de  mon  cœur  î 
Au  voyageur,  errant  depuis  l'aube  naissante, 
Moins  douce  est  d'Engaddi  la  grappe  jaunissante. 
Ton  corps  souple  est  rival  du  jeune  et  beau  palmier; 
Tes  yeux  voluptueux  sont  les  yeux  du  ramier, 
Et  l'émail  de  tes  dents  est  plus  blanc  que  la  laine 
De  l'agneau  qu'a  baigné  la  limpide  fontaine.  » 

LA   SULAMITE. 

u  0  plaisir  ineffable  !  ô  pur  ravissement  ! 

Que  la  voix  de  l'époux  retentit  doucement! 

Que  sa  parole  aimable  a  d'empire  et  de  charmes! 

Arrêtez-vous,  mes  pleurs!  Fuyez,  sombres  alarmes! 

Fuyez,  épargnez-moi,  souffle  des  aquilons! 

Je  suis  la  fleur  des  champs  et  le  lis  des  vallons.  >j 

LE   BIEN-AIMÉ. 

«  Des  autans  orageux  ne  crains  plus  la  furie, 
Mon  amante,  ma  sœur,  ma  colombe  chérie! 
Tes  regards  et  ta  voix  enivrent  ton  époux  ; 
Car  ta  voix  est  sonore  et  tes  regards  sont  doux.  » 
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LA   SULAMITE. 

«  Mon  amant  est  pour  moi  l'ormeau  de  la  colline.  » 

LE   BIEN -AIMÉ. 

«  Mon  amante  a  l'éclat  de  la  cité  divine. 
Comme  un  cèdre  au-dessus  de  l'aride  buisson , 
ïu  brilles  au  milieu  des  filles  de  Sion.  » 

LA   SULAMITE. 

«  Comme  l'humble  arbrisseau  rentre  dans  la  bruyère 
Quand  le  pin  jusqu'aux  deux  1ère  sa  tète  altière, 
Les  enfants  d'Israël  s'abaissent  devant  toi. 
Tes  rameaux  caressants  se  sont  penchés  vers  moi  ; 
J'ai  dormi  sous  ton  ombre,  et  ma  lèvre  amoureuse 
À  goûté  de  tes  fruits  la  fraîcheur  savoureuse. 
Revenez ,  chants  d'amour  !  mes  lugubres  concerts 
N'iront  plus  désormais  attrister  nos  déserts. 
O  vierges  de  Sion  !  ô  mes  douces  compagnes  ! 
J'ai  vu  le  bien-aimé  descendre  des  montagnes.  » 


DAVID 

PLEURANT  SAUL  ET  JOXATHAS. 

Campagnes  d'Israël  !  terre  délicieuse , 

Des  regards  du  Seigneur  si  long-temps  orgueilleuse  ! 

Attristez-vous,  pleurez  Saûl  et  Jonathas. 

Gelboé!  couvre-toi  des  ombres  du  trépas. 

Puisse  pour  toi  le  ciel ,  avare  de  rosées , 

»  rafraîchir  jamais  tes  cimes  embrasées! 
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De  Saiil ,  de  son  fils  garde  le  souvenir, 
Et  raconte  leur  chute  aux  siècles  à  venir. 


Harpe  fidèle,  ô  toi  dont  les  sons  prophétiques 
Tempéraient  de  Saiil  les  accès  frénétiques, 
Rappelle-moi  ce  jour  de  trouble  et  de  douleur 
Où  Taltier  Philistin  trompa  notre  valeur  ; 
Où,  dérobée  aux  vœux  de  la  sainte  vallée, 
Du  dieu  des  nations  l'arche  fut  exilée  ; 
Jour  fatal ,  où  Saùl ,  en  son  farouche  ennui , 
Vit  l'esprit  du  Très-Haut  se  retirer  de  lui. 

Il  alla  consulter  l'horrible  pythonisse. 

Évoqué  du  tombeau  par  un  noir  maléfice , 

Samuel  apparut,  et  de  la  même  voix. 

Qui  sur  le  trône  assis  faisait  pâlir  les  rois  : 

«  Tremble,  tremble,  ô  Saùl!  ton  dernier  jour  se  lève; 

Le  glaive  doit  frapper  qui  régna  par  le  glaive. 

Dieu  s'indigne  du  meurtre  et  de  la  trahison  : 

Malheur  à  toi  !  malheur  à  toute  ta  maison  !  » 

Tandis  qu'épouvanté  de  la  voix  du  prophète, 

A  l'exil ,  à  la  mort  il  dévouait  ma  tête , 

Ce  Dieu  qui  sur  le  Nil ,  de  son  bras  paternel , 

Protégea  le  berceau  du  fils  de  Jocabeî , 

Ce  Dieu  qui,  m'inspirant  une  audace  intrépide, 

Fit  tomber  Goliath  sous  ma  fronde  rapide, 

Daignait  me  réserver  pour  ses  vastes  desseins, 

Et  détournait  de  moi  le  fer  des  assassins. 

Mais  Saùl,  même  injuste,  était  encor  mon  père. 
Souvent  avec  sa  fille,  épouse  aimable  et  chère, 
J'allais  me  prosterner  au  tombeau  de  Rachel. 
Le  chêne  du  Thabor  et  les  monts  de  Bethel 
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M'entendirent  souvent,  durant  la  nuit  entière, 
Élever  jusqu'aux  cieux  ma  fervente  prière; 
Hélas  !  et  le  soleil  au  milieu  de  son  cours 
Me  retrouvait  encore,  et  je  priais  toujours. 

Cependant  je  partis,  et,  d'une  marche  lente, 
Traversai  de  Pharan  l'immensité  brûlante, 
Éphraïm  et  Silo,  Séir  et  Bethzamé. 
Tantôt  pâle ,  abattu ,  par  la  soif  consumé , 
Je  me  traînais,  la  nuit,  sur  des  sables  stériles, 
Aux  tigres  du  désert  disputant  leurs  asiles  ; 
Tantôt ,  assis  au  bord  des  torrents  irrités , 
Je  comparais  ma  vie  à  leurs  flots  agités. 

Ohî  que  n'ai-je  perdu  la  lumière  céleste 
Avant  que  Jonathas,  percé  du  coup  funeste, 
Tombât  comme  la  palme  atteinte  dans  sa  fleur  ! 
Jonathas,  seul  ami  qui  fût  selon  mon  cœur, 
Des  vierges  d'Israël  ta  mort  flétrit  les  charmes  ; 
La  maison  de  Saùl  est  la  maison  des  larmes  ; 
Et  moi,  comme  Rachel,  traînant  au  loin  mes  pas, 
J'ai  dit  :  «  Us  ne  sont  plus ,  ne  me  consolez  pas.  » 

Peuple  cher  à  mon  cœur,  qu'un  long  regret  consume, 

De  vos  honneurs  cruels  épargnez  l'amertume. 

Il  est  d'autres  devoirs  :  que  dans  tout  Israël 

Par  des  gémissements ,  par  un  deuil  solennel , 

La  désolation  soit  neuf  jours  signalée, 

Et  durant  ces  neuf  jours  l'arche  sainte  voilée. 

Vos  princes  ont  vécu;  venez,  et,  l'œil  en  pleurs, 

A  leur  tombe  récente  apportons  nos  douleurs. 

De  ta  couronne  auguste  Israël  me  décore , 
O  Saùl  î  de  ton  sang  elle  est  fumante  encore. 

7. 
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A  ton  fils  étaient  dus  ce  sceptre  et  ce  bandeau  ; 
Mais  il  n'est  plus  de  rois  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Héritage  fatal!  douloureux  diadème 
Qu'autrefois  dans  Rama  Dieu  me  légua  lui-môme  ! 
Fallait-il  que  David  te  payât  d'un  tel  prix?... 
Que  n'habité-je  encor  la  terre  des  proscrits  ! 

Campagnes  d'Israël!  terre  délicieuse, 

Des  regards  du  Seigneur  si  long-temps  orgueilleuse! 

Attristez- vous,  pleurez  Saiil  et  Jonathas. 

Gelboé  !  couvre-toi  des  ombres  du  trépas. 

Puisse  pour  toi  le  ciel,  avare  de  rosées, 

Ne  rafraîchir  jamais  tes  cimes  embrasées  ! 

De  Saùl,  de  son  fils,  garde  le  souvenir, 

Et  raconte  leur  chute  aux  siècles  à  venir. 


L'ARABE 


AU  TOMBEAU  DE  SON  COURSIER. 


Ce  noble  ami,  plus  léger  que  les  vents, 
Il  dort  couché  sous  les  sables  mouvants. 

O  voyageur!  partage  ma  tristesse; 
Mêle  tes  cris  à  mes  cris  superflus. 
Il  est  tombé,  le  roi  de  la  vitesse! 
L'air  des  combats  ne  le  réveille  plus. 
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11  est  tombé  dans  l'éclat  de  sa  course  : 
Le  trait  fatal  a  tremblé  sur  son  flanc, 
Et  les  flots  noirs  de  son  généreux  sang 
Ont  altéré  le  cristal  de  la  source. 

Ce  noble  ami,  plus  léger  que  les  vents, 
Il  dort  couché  sous  les  sables  mouvants, 

Du  meurtrier  j'ai  puni  l'insolence; 
Sa  tête  horrible  aussitôt  a  roulé  : 
J'ai  de  son  sang  abreuvé  cette  lance , 
Et  sous  mes  pieds  je  l'ai  long-temps  foulé. 
Puis,  contemplant  mon  coursier  sans  haleine, 
Morne  et  pensif,  je  l'appelai  trois  fois; 
En  vain,  hélas!...  il  fut  sourd  à  ma  voix; 
Et  j'élevai  sa  tombe  dans  la  plaine. 

Ce  noble  ami,  plus  léger  que  les  vents, 
Il  dort  couché  sous  les  sables  mouvants. 

Depuis  ce  jour,  tourment  de  ma  mémoire, 
Nul  doux  soleil  sur  ma  tête  n'a  lui  : 
Mort  au  plaisir,  insensible  à  la  gloire, 
Dans  le  désert  je  traîne  un  long  ennui. 
Cette  Arabie,  autrefois  tant  aimée, 
N'est  plus  pour  moi  qu'un  immense  tombeau  ; 
On  me  voit  fuir  le  sentier  du  chameau , 
L'arbre  d'encens  et  la  plaine  embaumée. 

Ce  noble  ami ,  plus  léger  que  les  vents , 
Il  dort  couché  sous  les  sables  mouvants. 

Quand  du  midi  le  rayon  nous  dévore, 
Il  me  guidait  vers  l'arbre  hospitalier; 
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A  mes  côtés  il  combattait  le  More , 
Et  sa  poitrine  était  mon  bouclier. 
De  mes  travaux  compagnon  intrépide, 
Fier,  et  debout  dès  le  réveil  du  jour, 
Au  rendez-vous  et  de  guerre  et  d'amour 
Tu  m'emportais  comme  l'éclair  rapide. 

Mais ,  noble  ami ,  plus  léger  que  les  vents , 
Tu  dors  couché  sous  les  sables  mouvants. 

Tu  vis  souvent  cette  jeune  Azéide, 
Trésor  d'amour ,  miracle  de  beauté  ; 
Tu  fus  vanté  de  sa  bouche  perfide  ; 
Ton  cou  nerveux  de  sa  main  fut  flatté. 
Moins  douce  était  la  timide  gazelle; 
Des  verts  palmiers  elle  avait  la  fraîcheur. . . . 
Un  beau  Persan  me  déroba  son  cœur; 
Elle  partit!...  Tu  me  restas  fidèle. 

Mais,  noble  ami,  plus  léger  que  les  vents, 
Tu  dors  couché  sous  les  sables  mouvants. 
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LE  MANCENILLIER*. 

«  Qu'il  serait  doux  le  baiser  de  ta  bouche, 
O  Zarina!.,.  Je  t'aime,  et  je  suis  roi.  » 
Ainsi  parlait  le  chef  au  cœur  farouche 
A  Zarina  qui  pâlissait  d'effroi. 

«  —  Fier  Nélusko  !  Zarina  te  révère  ; 
Mais  Zéphaldi  lui  seul  est  tout  pour  moi.  » 
Jetant  sur  elle  un  regard  de  colère , 
Il  répéta  :  «  Je  t'aime,  et  je  suis  roi.  » 

Puis  affectant  un  visage  tranquille  : 

«  O  Zarina!  ce  soir  je  t'attendrai 

Dans  le  bocage,  au  couchant  de  notre  île.  » 

Et  Zarina  répondit  :  «  J'y  serai.  » 

Il  s'éloigna.  L'insulaire  tremblante 
Alla  s'asseoir  sous  le  mancenillier , 
Et  commença ,  d'une  voix  faible  et  lente , 
Ce  chant  lugubre,  et  qui  fut  le  dernier  : 

«  Viens ,  Nélusko  !  La  feuille  balancée 
»  Frémit  au  loin  sous  les  vents  en  courroux. 
«  Ta  nuit  d'amour  sera  triste  et  glacée , 
»  Et  mon  sommeil  sera  paisible  et  doux. 

*  Le  mancenillier,  arbre  des  Antilles,  faisait,  dit-on,  passer  du  sommeil  à  la  mort 
quiconque  reposait  sous  son  ombre.  On  ajoute,  je  ne  sais  sur  quel  témoignage,  (im- 
ite genre  de  mort  «'tait  précédé  de  sensations  délicieuses. 
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))  0  charme  pur  !  ô  voluptés  nouvelles  ! 
»  Esprit  de  l'air,  est-ce  toi  que  j'entends? 
))  Viens-tu  déjà  m'emporter  sur  tes  ailes 
»  Vers  les  bosquets  de  l'éternel  printemps? 

»  Je  t'ai  gardé  le  baiser  de  ma  bouche, 
»  Mon  jeune  ami!  viens  te  rejoindre  à  moi 
»  Dans  ce  séjour  où  le  maître  farouche 
»  Ne  dira  plus  :  Je  t'aime,  et  je  suis  roi.  » 

Elle  disait.  Déjà  sur  sa  paupière 
Le  long  sommeil  descendait  lentement  ; 
Lorsqu'à  grands  pas ,  traversant  la  bruyère , 
Soudain  parut  Zéphaldi  son  amant. 

Il  la  cherchait.  O  terreur  !  sous  l'ombrage 
A  peine  il  vit  sa  belle  Zarina, 
Qu'il  reconnut  le  funeste  feuillage, 
Et  que  d'horreur  tout  son  cœur  frissonna. 

Il  la  saisit  sous  l'arbre  solitaire, 

Et  dans  ses  bras  l'emportant  plein  d'effroi  : 

«  O  Zarina!  parle,  qu'allais-tu  faire? 

—  Me  dérober  aux  poursuites  d'un  roi.  » 

Le  lendemain  la  pierre  accoutumée 
Avait  reçu  leur  serment  nuptial , 
Et  l'humble  toit  de  la  hutte  enfumée 
Faisait  envie  au  pavillon  royal. 

A  leur  passage  en  tumulte  on  s'élance; 
Et  Zéphaldi  répétait  en  chemin  : 
«  J'ai  la  sagaie,  et  la  flèche  et  la  lance, 
Et  tout  rival  périra  de  ma  main.  » 
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Le  roi  présent  dévore  la  menace; 

Son  aine  altière  est  contrainte  à  fléchir  : 

Tel  un  torrent  frémit,  écume  et  passe 

Au  pied  d'un  mont  qu'il  ne  saurait  franchir. 


LE  PHENIX. 


Sous  les  pas  du  chameau  les  sables  de  Libye 
En  poudreux  tourbillons  s'élèvent  jusqu'au  ciel  ; 
Les  peuples  sont  venus  ;  car  l'oiseau  d'Arabie 
S'élance,  après  dix  jours,  du  tombeau  paternel. 
Avant  que  le  soleil,  vaste  flambeau  du  monde, 
Atteigne ,  plus  ardent ,  son  zénith  enflammé , 
Le  beau  Phénix  ,  éclos  de  la  cendre  féconde , 
Ira  porter  son  père  au  bûcher  parfumé. 
Le  temple  du  Soleil  découvre  son  portique; 
Et  l'Arabe  en  ces  mots  commence  le  cantique  : 

«  Phénix ,  amour  du  ciel ,  écoute  nos  accents  ; 
Phénix,  amour  du  ciel,  porte-lui  notre  encens. 

»  Apparais,  noble  oiseau,  père  et  fils  de  toi-même  î 
Montre-nous  de  ton  front  l'étoile  diadème, 
Ton  cou  doré,  ton  bec  d'émeraude  et  d'azur, 
Ton  aile  où,  diaprant  l'albâtre  le  plus  pur, 
Le  brillant  incarnat  nuance  ton  plumage  b 
De  la  pourpre  d'Anir  éblouissante  image. 
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Que  le  rapide  éclair  s'échappe  de  tes  yeux; 
Qu'il  brille,  ce  regard  qui,  des  champs  du  tonnerre, 
Traverse  en  un  instant  l'immensité  des  deux , 
Et  voit  ramper  l'insecte  aux  bornes  de  la  terre. 

v  Phénix ,  amour  du  ciel ,  écoute  nos  accents  ; 
Phénix,  amour  du  ciel,  porte-lui  notre  encens. 

»  De  tes  ans  merveilleux  l'étonnant  témoignage 
Par  la  voix  des  vieillards  fut  transmis  d'âge  en  âge. 
Cinq  fois  l'astre  pompeux  qui  dispense  le  jour 
De  ta  centième  année  éclaira  le  retour  : 
Beau  Phénix  !  ah  î  dis-nous  quel  jour  te  vit  éclore. 
Es-tu  né  d'un  rayon  de  la  vermeille  Aurore? 
Des  dieux  le  souffle  pur  a-t-il,  du  haut  des  airs, 
Semé  ton  germe  heureux  au  sein  de  nos  déserts  ; 
Ou ,  quand  régnaient  au  loin  les  ténèbres  profondes , 
Reposais-tu  déjà  dans  le  berceau  des  mondes? 

»  Phénix ,  amour  du  ciel ,  écoute  nos  accents  ; 
Phénix,  amour  du  ciel,  porte-lui  notre  encens. 

»  Depuis  l'heure  où  ton  vol  tranquille  et  solitaire 

Se  balance  au  milieu  des  globes  éclatants , 

Oh  !  combien  de  mortels  ont  passé  sur  la  terre , 

Nomades  engloutis  dans  les  déserts  du  temps  ! 

Las  d'errer  sans  espoir,  caravane  oubliée, 

En  des  sables  mouvants  sans  ruisseaux  et  sans  Heurs, 

Ils  ont  enfin  trouvé  le  terme  des  douleurs, 

Et  leur  tente  d'un  jour  pour  jamais  s'est  pliée. 

»  Phénix,  amour  du  ciel,  écoute  nos  accents; 
Phénix,  amour  du  ciel,  porte-lui  notre  encens. 
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»  Recommande  au  soleil  les  trésors  de  nos  plaines  : 

Qu'il  mûrisse  la  datte  et  ses  sues  nourriciers, 

Des  troupeaux  de  Cédar  épaississe  les  laines , 

Donne  aux  chameaux  la  force  et  l'audace  aux  coursiers, 

Et  détourne  des  vents  les  mortelles  haleines  ; 

Qu'à  l'approche  du  soir  il  dirige  vers  nous 

Le  voyageur  errant  aux  plages  étrangères; 

Qu'il  colore  au  matin  de  ses  feux  les  plus  doux 

Le  berceau  de  nos  fils,  la  tombe  de  nos  pères  I  » 


LA  GAZELLE, 

Du  beau  chasseur  amante  désolée, 
Zora  plaintive  aux  rivages  persans 
Errait  un  soir,  et  ses  tristes  accents 
Retentissaient  du  mont  à  la  vallée. 
Sous  les  rameaux  d'un  cèdre  verdoyant , 
Elle  aperçoit  la  Gazelle  tremblante 
Qui  se  débat  sur  la  terre  sanglante, 
Et  lève  encor  ses  yeux  vers  l'orient. 

Zora  soupire  :  «  Hélas  !  hélas  î  dit-elle , 
Toutes  les  deux  aurions-nous  même  sort  ? 
Du  beau  chasseur  le  trait  donne  la  mort , 
Et  comme  moi,  tu  meurs,  blanche  Gazelle! 
Un  jour,  timide  et  le  front  suppliant, 
Il  vint,  et  dit  :  «  Zora,  ma  bien-année, 
»  Tes  yeux  sont  doux  :  ton  haleine  embaumée 
»  A  la  fraîcheur  des  brises  d'Orient.  » 

8 
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»  Je  l'écoutai  :  mon  âme  tout  entière 
S'abandonnait  à  ses  trompeurs  accents. 
Je  le  suivis  sous  l'arbre  de  l'encens , 
Et  je  sentis  se  fermer  ma  paupière. 
Le  lendemain,  le  cruel  m'oubliant 
Portait  ailleurs  ses  promesses  volages  ; 
Le  jour  d'après  il  déserta  nos  plages , 
Et  pour  l'Europe  il  quitta  l'Orient. 

»  J'adoucirai  le  mal  qui  te  dévore, 
Jeune  Gazelle  !  Aux  plaines  d'Ispahan 
Les  végétaux,  richesse  du  Persan, 
Pour  te  guérir  s'empresseront  d'éclore. 
Viens  avec  moi  dans  le  vallon  riant  ; 
Viens  avec  moi,  tu  seras  ma  compagne; 
Et,  chaque  jour,  pour  toi  sur  la  montagne 
J'irai  cueillir  le  baume  d'Orient. 

»  Quand  toutefois  l'inflexible  Arimane 
Aura  marqué  le  dernier  de  mes  jours, 
En  racontant  mes  funestes  amours, 
On  me  plaindra  dans  la  tribu  persane. 
Sous  les  rameaux  d'un  cèdre  verdoyant 
J'irai  mourir;  et  toi,  blanche  Gazelle, 
Tu  dormiras  jusqu'à  l'aube  nouvelle 
Sur  mon  tombeau  placé  vers  l'Orient.  » 
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LE  TOMBEAU 

DU    POETE    PERSAN. 


«  Ta  voix ,  Zaïde ,  est  celle  du  zéphire  ; 
D'un  charme  pur  elle  enivre  mes  sens  : 
Mais  apprends-moi  quelle  savante  lyre 
De  ces  beaux  vers  enfanta  les  accents. 
Oh  !  non ,  jamais  roses  de  poésie , 
Trésors  charmants  de  grâce  et  de  fraîcheur, 
De  tels  parfums  n'embaumèrent  l'Asie  ; 
Ton  baiser  même  aurait  moins  de  douceur. 

»  —  De  Bénamar  cet  hymne  fut  l'ouvrage , 
Noble  sultan  !  chantre  de  la  valeur , 
Il  fit  briller  la  consolante  image 
Du  jour  sans  fin  dans  un  monde  meilleur. 
Ses  chants  perdus  furent  sans  récompense  : 
Il  s'en  alla  vers  les  sables  d'Iran 
Avec  sa  fille,  étoile  d'innocence, 
Toucher  la  lyre  au  bruit  de  l'ouragan, 

»  —  Fidèle  émir  î  prends  ma  noire  cavale  ; 
Ses  pieds  légers  sont  l'aile  de  l'oiseau. 
Yole  au  désert ,  plus  prompt  que  la  rafale  ; 
A  Bénamar  va  porter  cet  anneau, 
Oui,  j'en  atteste  et  la  nuit  et  ses  voiles  : 
De  mes  bienfaits  je  prétends  le  combler  ; 
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Du  firmament  les  nombreuses  étoiles 
A  ses  trésors  ne  pourront  s'égaler. 

»  Que  sur  tes  pas  sa  fille  consolée 

Vienne  avec  lui  former  d'heureux  concerts! 

Loin  des  regards  cette  palme  isolée 

A  trop  long-temps  fleuri  pour  les  déserts.  » 

L'émir ,  pressant  la  cavale  légère , 

Part  comme  un  trait  qui  s'élance  et  qui  fuit  ; 

Et  sur  sa  route  une  jeune  étrangère, 

Pâle  et  charmante,  apparut  vers  la  nuit. 

«  O  voyageur  qui,  seul  et  sans  retraite, 
Cours ,  égaré  dans  les  sables  d'Iran  ! 
Que  cherches-tu  ?  —  Je  cherche  le  poète , 
Ce  Bénamar,  la  gloire  du  sultan. 

—  O  voyageur!  Bénamar  fut  mon  père; 
Il  a  cessé  de  vivre  et  de  souffrir  : 

Ces  hauts  cyprès  ombragent  sa  poussière , 
Et  près  de  lui  j'achève  de  mourir. 

»  —  Fleur  de  beauté!  que  ton  éclat  renaisse; 
Viens ,  sors  enfin  de  ton  obscurité  ; 
Viens,  et  pour  toi  que  rayonne  sans  cesse 
L'astre  éclatant  de  la  prospérité  ! 

—  Tu  vois  la  tombe  où  veille  ma  tristesse  : 
Tel  est  mon  cœur,  il  ne  peut  se  rouvrir. 
Mon  père  est  mort  ;  seul  il  fut  ma  richesse  : 
Pauvre  il  vécut,  pauvre  je  veux  mourir.  » 

Et ,  défaillante ,  elle  embrasse  en  silence 
Le  sol  funèbre,  objet  de  tous  ses  vœux; 
Et  du  cyprès  que  la  brise  balance 
L'ombre  se  mêle  au  noir  de  ses  cheveux, 
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Sa  voix  mourante  à  son  luth  solitaire 
Confie  encore  un  chant  délicieux  ; 
Mais  ce  doux  chant,  commencé  sur  la  terre , 
Devait,  hélas!  s'achever  dans  les  cieux. 


LA   COLOMBE. 

Colombe  des  amours ,  Colombe  messagère , 
Repose  mollement  sous  la  mousse  légère. 

Tes  yeux  se  sont  fermés  à  la  clarté  du  jour, 
Ta  douce  vie,  hélas!  pour  moi  s'est  exhalée. 
Quittant  mon  jeune  ami,  du  fond  de  sa  vallée 
Tu  venais  m'apporter  des  nouvelles  d'amour. 
Le  chasseur  te  perça  de  la  flèche  mortelle  ; 
Je  te  vis  sur  mon  sein  tomber  en  palpitant; 
Et,  m'offrant  le  billet  teint  du  sang  de  ton  aile, 
Tu  voulus  me  servir  jusqu'au  dernier  instant. 

Colombe  des  amours,  Colombe  messagère, 
Repose  mollement  sous  la  mousse  légère. 

Non,  je  ne  verrai  plus  les  flots  du  lac  d'azur 

Se  rider  effleurés  de  tes  ailes  rapides  ; 

Je  ne  te  verrai  plus ,  près  des  saules  humides , 

Lisser  ton  blanc  plumage  aux  rayons  d'un  jour  pur. 

En  vain  tu  dérobais  à  l'épine  sauvage 

La  laine ,  sous  ton  bec  arrondie  en  berceau  : 

Tu  ne  seras  point  mère  ;  et  l'imparfait  ouvrage 

Tombera,  dispersé,  dans  le  cours  du  ruisseau. 
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Colombe  des  amours ,  Colombe  messagère , 
Repose  mollement  sous  la  mousse  légère. 

Cependant  que  dirai-je  au  ramier,  ton  ami , 
Quand  ce  soir  il  viendra  chercher  sa  bien-aimée?... 
Qu'entends-je?  un  vol  agile  a  froissé  la  ramée, 
Et  la  feuille  mouvante  a  mollement  frémi. 
C'est  lui  !  déjà  son  chant  est  le  chant  du  veuvage. 
Fuis,  beau  ramier,  j'ai  vu  le  chasseur  inhumain, 
Fuis  !  échappe  à  ses  traits  dans  l'ombre  du  nuage  : 
Ta  Colombe  est  absente,  et  reviendra  demain. 

Colombe  des  amours ,  Colombe  messagère  , 
Repose  mollement  sous  la  mousse  légère. 

L'infortuné  !  demain  il  saura  son  malheur. 

Deux  jours,  n'attendant  plus ,  mais  appelant  encore, 

Il  redira  sa  plainte  ;  et ,  la  troisième  aurore , 

Laissant  tomber  son  aile,  il  mourra  de  douleur. 

Alors  je  te  rendrai  ta  compagne  fidèle, 

Beau  ramier!  Ce  tombeau  se  rouvrira  pour  toi. 

Réunis  à  jamais ,  tu  dormiras  près  d'elle , 

Comme  un  jour  mon  ami  dormira  près  de  moi. 

Colombe  des  amours ,  Colombe  messagère , 
Repose  mollement  sous  la  mousse  légère. 
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LE  PAUVRE  NÈGRE. 


Ravi  naguère  aux  côtes  de  Guinée , 
Le  pauvre  Nègre ,  accablé  de  ses  maux , 
Pleurait  un  jour  sa  triste  destinée, 
Et  de  soupirs  accompagnait  ces  mots  : 
«  Qu'ai -je  donc  fait  au  Dieu  de  la  nature 
Pour  qu'il  m'impose  esclavage  et  douleur? 
Ne  suis-je  pas  aussi  sa  créature? 
Est-ce  forfait  que  ma  noire  couleur  ? 

»  Comme  le  blanc,  dont  la  rigueur  m'oppresse, 
N'étais-je  pas  formé  pour  le  bonheur? 
J'aimais  Nelzi  ;  seule ,  elle  eut  ma  tendresse , 
Et  son  regard  faisait  battre  mon  cœur. 
Heureux  époux ,  j'allais  devenir  père. 
O  cher  enfant ,  gage  de  notre  amour , 
Respires-tu  pour  consoler  ta  mère  ? 
As-tu  péri  sans  connaître  le  jour  ? 

»  Je  ne  pourrai  te  bercer  dans  ta  couche , 
Enfant  aimé,  que  n'ont  point  vu  mes  yeux  î 
Ni  te  sourire ,  en  pressant  sur  ta  bouche 
De  l'oranger  les  fruits  délicieux  ; 
Ni  t'enseigner,  dès  ta  robuste  enfance, 
L'art  d'assoupir  un  serpent  venimeux  , 
Ou  de  surprendre  un  lion  sans  défense , 
Ou  de  plonger  sous  les  flots  écumeux  ! 
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»  Oh  !  jamais  plus  je  ne  verrai  l'ombrage 
Des  bananiers  que  je  plantai  pour  toi  ; 
Ni  l'antre  sombre  où,  par  un  jour  d'orage, 
O  ma  Nelzi  !  je  te  dis  :  «  Sois  à  moi  !  » 
Ni  ma  cabane,  à  mon  cœur  toujours  chère, 
Qu'en  ses  vieux  ans  mon  père  me  transmit  ; 
Ni  le  ruisseau  de  la  roche  où  ma  mère 
Du  grand  sommeil  dans  mes  bras  s'endormit  ! 

»  Un  soir  (c'était  à  cette  môme  source) 
Je  reposais  sous  le  vert  citronnier  : 
Les  blancs  cruels  revinrent  de  leur  course  ; 
A  mon  réveil ,  j'étais  leur  prisonnier. 
Je  résistais  :  l'un  d'eux  fit  sur  ma  tête 
Tomber  les  coups  de  la  verge  de  fer. 
Désespéré,  j'invoquai  la  tempête; 
Et  je  pleurais  en  regardant  la  mer.  » 

Comme  il  chantait  sa  chanson  d'esclavage , 

Le  négrier  *  sur  ces  bords  descendit 

Un  habitant  de  son  lointain  rivage. 

Zabbi  l'appelle,  et,  l'embrassant,  lui  dit  : 

«  De  ma  Nelzi ,  frère ,  quelle  nouvelle  ?  » 

L'autre  se  tait,  mais  il  montre  les  cieu\. 

«  Je  t'entends  :  morte.  Et  l'enfant?  —  Mort  comme  elle, 

—  Bien.  »  Et  la  joie  éclata  dans  ses  yeux. 

Deux  jours  entiers,  jetant  sa  nourriture, 
Il  haleta  sous  un  ciel  embrasé  ; 
Et,  du  matin  jusqu'à  la  nuit  obscure, 
De  ses  sueurs  le  sol  fut  arrosé. 

*  Vaisseau  destiné  à  la  traite  des  Degrés, 
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Vers  le  retour  de  la  troisième  aurore , 
La  verge  en  main ,  le  maître  reparut  : 
«  Lève-toi!  —  N0115  je  puis  dormir  encore; 
Je  deviens  libre.  >j  Et  sur  l'heure  il  mourut. 


POEAIES. 


A  MONSIEUR  D***, 

■  O  \     GUIDE     ET     H  0  >     A  M  I . 


Philosophe  modeste,  ami  sincère  et  tendre. 
Qui  méritez  la  gloire  et  n'osez  y  prétendre, 

Ariste,  recevez  ce  Bruit  de  mes  luisirs. 

De  l'étude,  par  vous,  j'ai  goûté  les  plaisirs  : 

C'est  vous  qui  le  premier,  par  des  avis  sévères, 

Daignâtes  corriger  mes  rimes  trop  légères; 

Qui  le  premier  du  goût  m'enseignâtes  les  tais  . 

Et  de  l'expression  la  noblesse  et  le  choix. 

Vos  leçons  m'ont  formé  :  mes  vers  sont  votre  outrage  ; 

Vous  ne  pouvez,  Ariste,  en  dédaigner  l'hommage. 

Jamais  dans  mes  tableaux  l'obscène  nudité 

>"e  vient  effaroucher  la  pudique  beauté  ; 

Jamais  surtout  mon  vers,  qu'aucun  fiel  n'envenime, 

N'immole  un  honnête  homme  au  besoin  d'une  rinio. 

Je  hais  le  satirique  et  son  rire  moqueur  : 

Il  brille  par  l'esprit,  mais  aux  dépens  du  co -iir. 

Oh  !  si  le  dieu  des  vers,  protégeant  ma  jeunesse . 

Et  me  guidant  lui-même  aux  rives  du  Peanesse . 
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Daigne  un  jour  à  mes  vœux  accorder  ses  présents, 
J'ornerai  votre  front  de  mes  lauriers  naissants. 
Mais  si  la  noire  envie,  à  nuire  toujours  prête, 
S'agite  et  fait  siffler  ses  serpents  sur  ma  tète, 
Si  Zoïle  affamé  déchire  mes  écrits, 
Cherchant,  pour  l'oublier,  vos  entretiens  chéris, 
Au  sein  de  l'amitié  touchant  en  paix  ma  lyre, 
Je  me  consolerai  des  traits  de  la  satire. 


LES  PLAISIRS  DU  POETE, 

OU  LE  POUVOIR  DE  LA  POESIE. 

Jadis  il  fut  des  jours,  favorisés  du  ciel, 

Où  des  ruisseaux  de  lait,  où  des  fleuves  de  miel, 

Mollement  épanchés  aux  vallons  d'Aonie, 

Du  poète  naissant  abreuvaient  le  génie. 

Les  nymphes  d'Hélicon ,  sur  le  double  coteau , 

Le  soir,  dansaient  en  chœur  autour  de  son  berceau, 

Lui  versaient  l'ambroisie,  et,  sous  leur  vert  bocage, 

Au  doux  bruit  des  concerts  élevaient  son  jeune  Age. 

Ces  prodiges  pour  toi  semblent  renaître  encor, 
Fils  d'Apollon!  Pour  toi  touchant  la  lyre  d'or, 
Des  chantres  renommés  les  ombres  immortelles 
Balancent  sur  ton  front  leurs  poétiques  ailes. 
Tu  les  vois,  les  entends  :  et,  le  jour  et  la  nuit, 
L'éclat  de  leurs  grands  noms  t'assiège,  te  poursuit; 
Tu  t'endors  pour  rêver  aux  travaux  de  la  veille; 
Et  le  cri  de  la  gloire  en  sursaut  te  réveille. 
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Le  poète  a  parlé  :  tous  les  temps ,  tous  les  lieux  , 
Évoqués  à  la  fois ,  s'assemblent  sous  ses  yeux. 
Il  honore  ou  flétrit,  accuse  ou  divinise  ; 
A  sa  voix,  la  vertu  triomphe  et  s'éternise; 
Au  tribunal  du  monde  il  cite  les  pervers , 
Il  condamne  leur  nom  à  vivre  dans  ses  vers  : 
La  vertueuse  horreur  de  sa  muse  irritée 
Poursuit  jusqu'aux  enfers  leur  ombre  épouvantée; 
Et  son  vers  indigné ,  tonnant  pour  les  punir , 
Frappe  d'un  long  effroi  les  tyrans  à  venir. 

Il  est  de  ces  instants  où  sa  tête  lassée 

Supporte  avec  effort  le  poids  de  la  pensée; 

À  lui-même  importun  dans  sa  vague  langueur , 

Il  semble  avoir  perdu  sa  féconde  vigueur. 

Sa  veine  est  desséchée,  et  sa  voix  est  muette. 

C'est  en  vain  qu'en  lui-même  il  cherche  le  poète. 

Il  succombe,  accablé  de  travaux  assidus; 

Mais  il  retrouve  aux  champs  les  dons  qu'il  a  perdus  : 

Tout  l'inspire  et  l'émeut  dans  toute  la  nature. 

L'Aquilon  qui  rugit,  le  ruisseau  qui  murmure, 

La  chanson  du  matin  et  la  cloche  du  soir , 

Et  l'ombrage  où  le  pâtre  à  midi  vient  s'asseoir , 

Et  tous  ces  vieux  récits ,  charme  de  la  veillée , 

Agitent  tour  à  tour  son  âme  émerveillée. 

Il  semble  que  pour  lui  l'art  magique  des  vers 

Peuple  d'illusions  un  nouvel  univers  : 

Cet  oiseau  dont  la  voix  gémit  désespérée , 

C'est  Philomèle  encor  qui  se  plaint  de  Térée  ; 

Dans  les  balancements  du  lugubre  cyprès, 

Du  triste  Cyparisse  il  entend  les  regrets  ; 

Le  fruit  de  ce  mûrier  rappelle  à  sa  mémoire 

De  Pyrame  et  Thisbé  la  douloureuse  histoire; 
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Dans  l'air  mille  couleurs  frappent  ses  yeux  surpris  : 

Ce  n'est  plus  Farc-en-ciel ,  c'est  l'écharpe  d'Iris; 

Et  lorsque  des  bienfaits  de  l'humide  rosée 

Au  retour  du  matin  la  terre  est  arrosée , 

Il  croit  que  de  Tithon  la  jeune  épouse  en  pleurs 

Rajeunit  la  nature  et  fait  naître  les  fleurs. 

Pour  lui  point  de  revers  :  tranquille ,  inébranlable , 

Il  doit  ses  plus  beaux  chants  au  malheur  qui  l'accable. 

S'il  chante  la  lumière  éclipsée  à  ses  yeux , 

Milton  jouit  encor  de  la  clarté  des  cieux. 

Sans  espoir  de  retour,  au  fond  de  la  Scythie, 

Traînant  de  ses  destins  la  chaîne  appesantie , 

Ovide  gémissait  loin  de  Rome  exilé; 

Mais  il  touche  sa  lyre ,  et  renaît  consolé. 

Art  sublime!  à  tes  lois  tu  soumets  la  mort  même. 
A  l'insensible  tombe  arrachant  ce  qu'il  aime , 
Young,  enseveli  dans  son  chagrin  profond, 
Interroge  la  Mort,  et  la  Mort  lui  répond. 

Que  ne  peut  le  génie!  Il  subjugue,  il  enchaîne 
Tout  un  peuple  attentif  et  respirant  à  peine. 
Mais  d'un  exemple  auguste  animons  nos  récits. 

Sophocle  eut  des  enfants  dont  les  cœurs  endurcis, 
Empressés  d'envahir  sa  tardive  richesse, 
Comptaient  les  jours  trop  lents  de  sa  longue  vieillesse. 
Ils  feignent  que  leur  père ,  indigne  de  son  art , 
N'agit,  ne  pense  plus,  ne  vit  plus  qu'au  hasard, 
Et  que  de  sa  raison ,  par  les  ans  affaiblie , 
Le  flambeau  palissant  s'éteint  avec  sa  vie  : 
Sophocle  est  accusé  par  ses  enfants  ingrats, 
Et  Sophocle  est  conduit  devant  les  magistrats. 
Calme ,  parmi  les  flots  d'un  nombreux  auditoire , 


LES  PLAISIRS  DU  POETE.  99 

Il  s'avance,  escorté  de  soixante  ans  de  gloire. 

On  l'interroge;  alors,  levant  avec  fierté 

Un  front  où  luit  déjà  son  immortalité  : 

«  Entre  mes  fils  et  moi  que  l'équité  prononce  ; 

»  Sages  Athéniens,  écoutez  ma  réponse.  ■ 

11  dit,  et  fait  entendre  à  ses  juges  surpris 

Le  dernier ,  le  plus  beau  de  ses  nobles  écrits  : 

Il  lit  OEDirE  î  II  lit ,  et  sa  froide  vieillesse 

Se  réchauffe  un  instant  des  feux  de  sa  jeunesse. 

Ces  longs  cheveux  blanchis,  cette  imposante  voix , 

Ce  front  qu'un  peuple  ému  couronna  tant  de  fois, 

Portent  dans  tous  les  cœurs  une  terreur  sacrée; 

Le  juge  est  attendri,  la  foule  est  enivrée; 

Ses  fils  même,  ses  fils  tombent  à  ses  genoux  : 

Les  pleurs  ont  prononcé ,  le  grand  homme  est  absous. 

Tout  s'émeut,  tout  s'enflamme  aux  accents  du  génie. 

Sur  les  sauvages  monts  de  la  Calédonie, 

Sa  harpe  en  main ,  le  barde ,  aux  vents  mêlant  sa  voix , 

Des  guerriers  de  Morven  présage  les  exploits. 

Il  ouvre  l'avenir  au  brave  qui  succombe, 

Et  d'un  hymne  de  gloire  il  réjouit  sa  tombe. 

Les  belles  actions  ont  besoin  des  beaux  vers. 
Alexandre  vainqueur,  maître  de  l'univers, 
Dans  les  nobles  transports  d'une  douleur  amère, 
Se  plaint  aux  dieux  jaloux  qui  l'ont  privé  d'Homère; 
Et  l'Homère  thébain  voit  son  toit  respecté, 
Comme  un  temple  autrefois  par  les  dieux  habité. 

Eh  !  pourquoi  s'étonner  que  du  sublime  Orphée 
La  lyre  ait  attendri  les  rochers  du  Riphée? 
L'art  des  vers  a  fait  plus.  Son  charme  souverain 
A  même  des  tyrans  fléchi  les  cœurs  d'airain. 


100  POEMES. 

J'en  atteste  Amurat.  Sa  sombre  frénésie 

De  conquête  en  conquête  a  traversé  l'Asie  ; 

Vingt  mille  citoyens,  dans  les  murs  de  Bagdad, 

Vont  périr  en  un  jour  sous  les  yeux  d' Amurat  ; 

De  la  tombe  déjà  règne  l'affreux  silence. 

Aux  genoux  du  vainqueur  un  inconnu  s'élance  ; 

C'est  l'illustre  Almozar ,  le  Linus  des  Persans  ! 

Un  trouble  prophétique  agite  tous  ses  sens. 

Le  carnage  s'arrête  ;  on  écoute  :  il  commence 

Un  chant  majestueux  de  gloire  et  de  clémence, 

Fait  parler  de  Bagdad  les  malheureux  débris.... 

Le  farouche  Ottoman,  de  sa  pitié  surpris, 

Croit  voir  déjà  son  crime  effacer  sa  victoire, 

Et  le  sang  des  vaincus  rejaillir  sur  sa  gloire. 

Interdit,  et  frappé  de  cette  auguste  voix, 

Amurat  a  pleuré,  pour  la  première  fois  : 

«  Tu  triomphes,  dit-il,  et  Mahomet  t'inspire. 

»  Sur  mon  âme,  ô  Persan,  quel  est  donc  ton  empire! 

»  Pour  régner  et  combattre  Amurat  a  vécu; 

»  J'ai  vaincu  l'univers,  et  ton  art  m'a  vaincu.  » 

11  ordonne,  et  soudain  dans  la  ville  alarmée 

Des  pâles  citoyens  la  grâce  est  proclamée  ; 

Tous  les  fers  sont  rompus,  tous  les  pleurs  essuyés. 

Almozar  voit  tomber  tout  Bagdad  à  ses  pieds; 

Le  peuple  transporté  le  bénit ,  et  s'écrie  : 

«  La  lyre  du  poète  a  sauvé  la  patrie  !  » 
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L'INDEPENDANCE 

DE    L'HOMME    DE    LETTRES. 

PIECE   QUI  A   REMPORTÉ  LE   PRIX   DE  L' ACADÉMIE    FRANÇAISE, 

EN  1806. 


La  noble  indépendance  est  l'âme  des  talents  ; 
Rien  ne  peut  du  génie  enchaîner  les  élans  : 
Ce  n'est  point  pour  ramper  qu'il  a  reçu  des  ailes. 
Le  sage,  en  ses  écrits  au  vrai  toujours  fidèles, 
A  des  succès  honteux  n'immole  point  ses  mœurs. 
Éloigné  des  partis  et  sourd  à  leurs  clameurs, 
D'un  tardif  repentir  s' épargnant  l'amertume , 
Il  ne  vendit  jamais  ni  son  cœur,  ni  sa  plume. 
On  ne  le  verra  point,  au  prix  de  ses  vertus, 
Acheter  les  faveurs  du  stupide  Plut  us , 
User  son  avenir  en  des  cercles  frivoles , 
Et  d'un  monde  profane  encenser  les  idoles. 
Le  front  ceint  des  lauriers  qu'il  venait  de  cueillir, 
Despréaux  dans  Auteuil  allait  se  recueillir; 
Au  fond  de  ses  berceaux,  assis  près  de  Molière, 
Il  confiait  ses  chants  à  l'ombre  hospitalière; 
Et,  d'un  éclat  menteur  trop  long-temps  éblouis, 
Ses  yeux  se  reposaient  du  faste  de  Louis. 
Rousseau,  riche  d'une  âme  indépendante  et  fière, 
Transfuge  des  châteaux ,  revole  à  sa  chaumière  : 
Les  honneurs,  les  trésors  en  vain  lui  sont  offerts; 
Pour  lui  des  fers  brillants  n'en  sont  pas  moins  des  fers 

0. 


1G2  POEMES. 

De  l'orgueilleux  bienfait  il  repousse  l'outrage; 
Il  fuit  enveloppé  de  sa  vertu  sauvage, 
Et  porte  au  sein  des  bois ,  sur  la  cime  des  monts , 
Sa  longue  rêverie  et  ses  pensers  profonds. 

Trop  heureux  l'écrivain  qui ,  dans  la  solitude , 
Amasse  lentement  les  trésors  de  l'étude  ; 
Qui,  préparant  de  loin  ses  destins  éclatants, 
Épure  ses  travaux  dans  le  creuset  du  temps  ! 
Comme  il  dédaigne  alors  tant  de  vils  adversaires, 
Tant  de  combats  grossiers ,  pugilats  littéraires , 
Tant  de  rivaux  jaloux  qui,  pour  mieux  le  flétrir, 
Du  mépris  qu'on  fait  d'eux  cherchent  à  le  couvrir! 
Descartes,  que  noircit  l'impure  calomnie , 
Dans  les  champs  du  Batave  exile  son  génie, 
Recommande  sa  gloire  à  la  postérité, 
Et  sur  des  bords  lointains  poursuit  la  vérité. 

C'est  ainsi  que  le  sage  en  lui  se  réfugie. 

Son  adversité  même  accroît  son  énergie. 

Athlète  infatigable,  au  jour  de  la  douleur, 

Il  soutient  sans  fléchir  la  lutte  du  malheur, 

Il  l'affronte,  et  de  près  l'observant  sans  le  craindre, 

Semble  lui  demander  des  couleurs  pour  le  peindre. 

Sur  son  vaisseau  brisé,  tel  Vernet  sans  pâlir 

Étudiait  le  flot  prêt  à  l'ensevelir 

C'est  peu  que  l'écrivain,  armé  de  ses  ouvrages, 

Des  destins  ennemis  affronte  les  outrages; 

C'est  peu  que  sa  vertu  brave  l'adversité, 

Elle  résiste  encore  à  la  prospérité. 

Libre  au  palais  des  rois,  sans  hauteur,  sans  bassesse, 

Parfois  il  se  soumet,  jamais  ii  ne  s'abaisse. 

D'un  généreux  transport  son  grand  cœur  animé, 
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Quel  que  soit  l'oppresseur,  protège  l'opprimé; 

Et,  demeurant  fidèle  au  parti  qu'il  embrasse, 

Partage  noblement  une  noble  disgrâce. 

Quand  Fouquet  de  Louis  eut  perdu  la  faveur, 

La  Fontaine  resta  l'ami  de  son  malheur. 

D'un  cœur  naïf  et  pur  déployant  l'énergie, 

Il  fit  sur  son  destin  soupirer  l'Élégie  ; 

Et ,  laissant  les  flatteurs  à  leur  vulgaire  effroi , 

Il  chanta  son  ami,  même  devant  son  roi. 

Dévoûment  vertueux  !  témérité  sublime! 

Tel  est  du  vrai  talent  l'abandon  magnanime. 

La  tyrannie  en  vain  prétend  l'anéantir  ; 

En  vain  de  son  exil  l'arrêt  va  retentir  : 

Il  n'est  point  de  déserts ,  point  d'exil  pour  le  sage. 

Ces  sables  dévorants,  ces  plaines  sans  ombrage, 

Ces  antres ,  ces  rochers ,  n'ont  pour  lui  rien  d'affreux  ; 

Seul,  errant  et  proscrit,  il  n'est  point  malheureux  : 

L'étude,  objet  constant  de  son  idolâtrie, 

Au  bout  de  l'univers  lui  fonde  une  patrie. 

Mais  pour  l'ensevelir  les  cachots  sont  ouverts; 

Il  y  descend,  courbé  sous  le  poids  de  ses  fers. 

Calme,  il  répète  encore  à  l'oppresseur  qu'il  brave  : 

<c  Je  ne  suis  qu'enchaîné,  je  ne  suis  point  esclave.  » 

Au  fond  de  sa  pensée  il  a  déjà  fini 

La  page  vigoureuse  où  le  crime  est  puni. 

Sa  prison  désormais  n'est  plus  qu'une  retraite  ; 

Si  le  ciel  l'a  doté  des  talents  du  poète, 

11  chante,  et  sur  ce  mur,  son  muet  confident, 

Il  trace  avec  sa  chaîne  un  vers  indépendant. 

Qu'un  servile  mortel  à  plaisir  s'humilie  ; 
Qu'au  parti  du  vainqueur  son  effroi  se  rallie; 
De  vingt  maîtres  divers  adulateur  banal, 
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Que  pour  oser  penser  il  attende  un  signal  : 

Le  sage  en  tous  les  temps  garde  son  caractère  : 

Tyrans!  il  vous  poursuit  de  sa  franchise  austère; 

Et,  libre  sous  le  poids  de  votre  autorité, 

En  présence  du  glaive  il  dit  la  vérité. 

Cicéron,  qu'un  despote  honore  de  sa  haine, 

Va  rejoindre  au  tombeau  la  liberté  romaine. 

Démosthène,  épuisant  la  coupe  de  la  mort, 

De  son  dernier  sommeil  tranquillement  s'endort. 

L'homme  obscur  peut  frémir;  tout  entier  il  succombe, 

Et  l'éternel  oubli  vient  peser  sur  sa  tombe. 

Le  sage  ne  meurt  point.  Sous  la  main  des  bourreaux , 

Il  défend  à  la  mort  d'effacer  ses  travaux; 

Jl  la  voit,  il  l'attend,  sans  pâlir  d'épouvante  : 

Le  grand  homme  n'est  plus,  mais  sa  gloire  est  vivante. 

De  ses  persécuteurs  s'il  trompe  les  poignards , 
Nous  révérons  en  lui  le  Nestor  des  beaux -arts. 
Son  âme  tout  entière  en  ses  écrits  respire  ; 
Ses  actions  jamais  n'ont  démenti  sa  lyre; 
Il  se  conserva  pur  au  milieu  des  méchants  : 
Il  meurt,  et  la  vertu  reçoit  ses  derniers  chants. 
Tel  l'oiseau  du  Méandre,  ornement  du  rivage, 
Au  noir  limon  des  eaux  dérobe  son  plumage, 
Et,  saluant  la  mort  de  sons  mélodieux, 
D'une  voix  plus  touchante  exhale  ses  adieux. 
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Quoi!  le  Parnasse  même  a  ses  guerres  civiles! 

Quoi!  d'un  chétif  orgueil  esclaves  trop  serviles, 

Pour  un  frêle  laurier  les  enfants  d'Apollon 

Transforment  en  champ-clos  l'harmonieux  vallon  ! 

Pâles,  et  dévorés  d'une  envieuse  rage, 

L'éloge  d'un  rival  est  pour  eux  un  outrage  ! 

L'un ,  morose  auditeur ,  en  un  cercle  nombreux , 

D'un  vague  et  froid  sourire  accueille  un  vers  heureux. 

Tout  applaudit  :  lui  seul ,  immobile  à  sa  place , 

Garde,  non  sans  dessein,  un  silence  de  glace; 

Aux  applaudissements  il  ne  peut  consentir, 

Et  son  flegme  obstiné  cherche  à  les  démentir. 

L'autre,  plus  lâche  encor,  Tartufe  littéraire, 

Cache  sa  fausseté  sous  un  front  débonnaire  : 

Si  vous  lui  confiez,  par  ses  dehors  séduit, 

L'écrit  que  récemment  votre  verve  a  produit , 

Ardent  à  censurer  les  beautés  qu'il  redoute, 

Sur  tel  mot  énergique  il  sème  un  léger  doute. 

Votre  style  est  serré ,  plein ,  nerveux  et  précis  : 

«  Prenez  garde  ;  ce  sens  me  parait  indécis. 

»  Le  sublime  est  souvent  voisin  du  ridicule. 

»  Sur  ce  tour  trop  hardi  j'aurais  quelque  scrupule. 

»  De  ce  morceau  brillant  il  faut  vous  défier  ; 

»  Tous  feriez  mieux,  je  crois,  de  le  sacrifier. 

»  Je  vous  parle  en  ami,  je  suis  franc...  »  Le  perfide! 

Cet  autre,  prodiguant  sa  louange  insipide, 

Flatte  pour  mieux  tromper,  sait  d'un  coupable  miel 
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De  ses  intentions  envelopper  le  fiel, 
Et,  tandis  qu'il  m'assied  au  trône  de  Racine, 
Aiguise  contre  moi  l'épigramme  assassine  : 
Il  me  prédit,  le  traître,  un  succès  éclatant, 
Et  sourit  par  avance  au  revers  qui  m'attend. 
Qui  sait  si  contre  moi  sa  rage  prévoyante 
N'ira  point  ameuter  la  cabale  bruyante , 
Et,  de  mes  déplaisirs  s'enivrant  en  espoir, 
Acheter  le  matin  ma  ruine  du  soir? 

Le  Cid  en  main ,  Corneille ,  arrivé  de  Neustrie , 
Vit  les  sots  contre  lui  déchaîner  leur  furie. 
Sous  la  brutale  injure  et  le  brocard  sanglant 
L'harmonieux  Racine  expia  son  talent, 
Quand,  loin  de  ses  moutons,  une  docte  bergère 
Quitta  pour  le  sifflet  sa  musette  légère; 
Et  lorsque  Sévigné,  dans  son  style  enchanteur, 
Réjouit  les  Cotins  d'un  oracle  menteur. 
Hué  chez  Melpomène  et  tombé  chez  Thalie , 
Voyez  ce  vieux  rimeur,  à  la  face  pâlie, 
Mordre  sa  lèvre  altière,  et  subir  en  grondant 
Ce  concert  de  bravos ,  pour  lui  seul  discordant. 
Si  le  malin  plaisir  en  ses  yeux  étincelle , 
Malheur  î  trois  fois  malheur  à  la  muse  nouvelle  ! 
Mais  si  son  œil  est  terne  et  son  front  obscurci , 
Apollon  soit  loué  !  l'ouvrage  a  réussi. 

Que  risible  est  l'orgueil  du  poëte  qui  s'aime  ! 
Dans  la  nature  entière  il  ne  voit  que  lui-même, 
Tout  est  lui.  Parle-t-il?  le  moi  retentissant 
Dans  sa  bouche  en  une  heure  est  cent  fois  renaissant. 
Écrit-il?  dans  ses  vers  c'est  lui  qui  se  proclame  : 
Lui  seul  enfin ,  lui  seul  remplit  toute  son  âme. 
D'une  docte  amitié  dédaignant  les  douceurs, 
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Il  ne  se  souvient  pas  que  les  Muses  sont  saurs; 
Il  n'a  goûté  jamais  la  volupté  suprême 
De  s'entendre  applaudir  dans  un  autre  soi-même; 
Et,  ses  vers  exceptés,  n'aimant  rien  qu'à  demi,... 
Malheureux  !  vingt  succès  valent-ils  un  ami  ? 

O  Racine  !  ô  Boileau  !  véritables  modèles 

Des  rares  écrivains  et  des  amis  fidèles  ! 

L'un  à  l'autre  enchaînés  jusque  dans  l'avenir, 

Vos  deux  noms  fraternels  n'ont  pu  se  désunir. 

La  mort  seule  brisa  votre  chaîne  invincible. 

Quand  l'un  de  vous,  trop  faible,  hélas!  et  trop  sensible, 

Disgracié  d'un  roi  dont  il  blessa  l'orgueil , 

Va  payer  de  sa  mort  le  refus  d'un  coup  d'œil , 

Avec  un  long  effort,  près  de  la  dernière  heure , 

Sa  voix  éteinte  adresse  à  l'ami  qui  le  pleure 

Un  seul  mot  où  son  cœur  s'exhale  tout  entier  : 

«  Je  meurs  heureux,  dit-il;  car  je  meurs  le  premier.  » 

Prétendez-vous  comme  eux  vivre  dans  la  mémoire? 
Égalez  leurs  vertus  pour  atteindre  à  leur  gloire. 
Un  génie  obscurci  d'envieuses  vapeurs 
Ne  jette  qu'un  feu  pâle  et  des  éclairs  trompeurs. 
Accablez  de  ses  torts  celui  qui  vous  irrite, 
Mais  ne  déguisez  point  l'éloge  qu'il  mérite. 
Par  des  mortels  jaloux  vous  êtes  outragés, 
Soyez  justes  pour  eux,  et  vous  serez  vengés. 

Imprudents  ennemis  !  n'allez  point  dans  la  lice 
Des  sots  toujours  ligués  réjouir  la  malice  : 
L'un  à  l'autre  plutôt  servez-vous  de  soutiens. 
Qu'ils  renaissent  pour  vous ,  ces  heureux  entretiens 
Où  s'échauffe  l'esprit,  où  l'âme  se  réveille, 
Où  le  choc  fait  jaillir  la  flamme  qui  sommeille  ^ 
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Où  le  goût,  rallumant  son  antique  flambeau, 
Avertit  l'écrivain  des  nuances  du  beau. 
Songez-y ,  les  enfants  divisés  par  la  liaine 
Appauvrissent  bientôt  le  paternel  domaine  : 
N'immolez  point  le  vôtre  à  de  fougueux  débats. 
Disputez-vous  la  palme,  et  ne  la  brisez  pas. 
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Muse  d'amour  et  de  mélancolie, 
Qui,  dédaignant  les  frivoles  concerts 
Du  luth  badin  monté  par  la  Folie, 
Cherches  au  loin ,  rêveuse  et  recueillie , 
L'ombre  des  bois  et  la  paix  des  déserts , 
Inspire-moi  !  Rends  ma  voix  douce  et  pure 
Comme  les  flots  du  ruisseau  qui  murmure  î 
Or,  écoutez,  cœurs  tendres,  cœurs  aimants! 
Mon  fabliau,  de  deux  jeunes  amants, 
Va  vous  conter  la  touchante  aventure , 
Et  d'un  grand  roi  qu'admire  l'univers 
Le  nom  fameux  ennoblira  mes  vers. 

Partout  vainqueur,  le  puissant  Charlemague 

Avait  enfin  écrasé  tout  entier 

Ce  Vitikind,  l'aigle  de  l'Allemagne, 

D'Arminius  ce  terrible  héritier. 

Laissant  enfin  respirer  la  victoire, 

Le  grand  monarque,  au  milieu  de  sa  gloire, 

Goûta;!  dans  Aix  un  repos  fortuné. 
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De  paladins  sans  cesse  environné, 

Aux  jeux  guerriers  il  formait  leurs  courages  ; 

Tantôt,  des  bois  parcourant  les  ombrages, 

Il  renversait  sous  un  épieu  sanglant 

Le  daim  rapide  et  le  chevreuil  tremblant, 

Les  sangliers  et  les  buffles  sauvages  ; 

Tantôt  dressait  sur  le  terrain  poudreux 

Les  destriers  réservés  aux  batailles; 

Tantôt  fendait  de  ses  bras  vigoureux. 

Le  flot  captif  en  des  bassins  nombreux  ; 

Ou  plus  tranquille,  au  sein  de  ses  murailles, 

Interrogeait  du  Celte  et  du  Gaulois 

Les  simples  mœurs  et  les  naïves  lois. 

Il  reproduit  ces  hymnes  inspirées 

Qui  sur  la  harpe,  aux  vieux  jours  dTsrael, 

Montaient  vers  Dieu  des  hauteurs  du  Carme! , 

Et  du  Jourdain  charmaient  les  eaux  sacrées. 

Autour  de  lui  les  arts  obéissants 

Ont  prodigué  les  travaux  renaissants  : 

Des  fiers  Romains  la  noble  architecture 

Vient  décorer  la  demeure  des  rois , 

De  la  chapelle  étend  la  voûte  obscure , 

L'arceau  gothique  et  les  parvis  étroits. 

Par  cent  canaux  cette  onde  sulfureuse 

Que  lentement  jaunirent  les  métaux  , 

Multipliant  sa  vertu  généreuse , 

Soutient  la  vie,  et  détourne  les  maux. 

Tout  se  revêt  d'une  pompe  inconnue  : 

La  tour  s'allonge  et  monte  dans  la  nue; 

Le  cirque  s'ouvre  en  Sun  immensité  ; 

Ou  s'enfonçaient  de  profondes  tanières, 

Du  pavillon  s'agitent  les  bannières , 

Lt  le  désert  se  transforme  en  cité. 
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Digne  ornement  de  la  cour  paternelle , 
La  jeune  Emma,  si  naïve  et  si  belle, 
Depuis  six  mois  brillait  dans  ce  séjour. 
Princes  et  rois  vont  la  priant  d'amour. 
Par  de  hauts  faits  et  de  grands  coups  de  lance , 
Maint  chevalier  sollicite  son  choix , 
Et,  prodiguant  carrousels  et  tournois, 
Sous  ses  couleurs  dans  les  joutes  s'élance. 
Vœux  superflus!  Éginard  a  charmé 
Ce  cœur  sans  art  qui  s'ignorait  encore. 
Humble  est  son  nom ,  mais  l'honneur  le  décore 
Il  est  aimable ,  il  aime ,  il  est  aimé. 

Sujet  zélé  d'un  prince  magnanime, 

De  Charlemagne  il  a  toute  l'estime. 

Soit  au  conseil ,  soit  au  champ  des  combats , 

Il  suit  partout  ce  maître  qu'il  révère, 

Et  tour  à  tour  du  glaive  arme  son  bras , 

Et  de  Clio  tient  la  plume  sévère. 

Tant  que  brillait  l'astre  enflammé  du  jour, 
Des  deux  amants  la  tendresse  captive 
Trompait  les  yeux  d'une  cour  attentive; 
Le  froid  respect  déguisait  leur  amour. 
(Amour  caché  devient  encor  plus  tendre.) 
Mais  quand  des  nuits  le  crêpe  allait  s'étendre  i 
Emma  fuyait  le  royal  appareil, 
Et  regagnait  l'asile  du  sommeil. 
Là,  chaque  soir,  vers  cet  humble  ermitage  ^ 
Que  des  jardins  protégeait  le  feuillage, 
Sous  les  balcons ,  Éginard  de  retour 
Lui  racontait  les  longs  ennuis  du  jour; 
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Et,  dans  l'espoir  d'un  consolant  mensonge, 
Ils  se  quittaient  pour  se  revoir  en  songe. 

Oh  !  que  le  jour  s'écoulait  lentement  ! 
Quand  le  soleil  sur  la  nature  entière 
Darde  ses  feux,  Égiuard  tristement 
Accuse,  hélas  !  >a  jalouse  lumière. 
Astre  plus  doux ,  astre  pâle  et  charmant  ! 
Sur  l'univers  il  t'invite  à  descendre , 
Et  par  ce  chant  mélancolique  et  tendre 
Sa  voix  t'invoque  et  te  dit  son  tourment  : 


Heure  du  soir!  heure  paisible  et  sombre, 
Descends  des  eieux  sur  ton  char  nébuleux  ! 
Du  jour  trop  lent  viens  éteindre  les  feux  , 
Et  verse-nous  les  bienfaits  de  ton  ombra  ! 
Pour  qui  d'absence  a  gémi  tout  le  jour , 
Heure  du  soir  est  aurore  d'amour. 


Dès  qu'entr'ouvrant  la  porte  orientale 

L'aube  vermeille  a  réjoui  les  cieux  , 

De  nos  forêts  l'hôte  mélodieux 

Tient  saluer  l'étoile  matinale  ; 

Mais  ,  pour  deux  cœurs  séparés  tout  le  jour, 

Heure  du  soir  est  aurore  d'amour. 


L'astre  éclatant ,  sur  son  trône  de  flamme  . 
Des  nuits  en  vain  bannit  l'obscurité  ; 
Quand  sur  le  monde  il  répand  sa  clarté , 
L'ombre  des  nuits  est  encor  dans  mon  âme. 
Pour  un  amant  qui  languit  tout  le  jour  , 
Heure  du  soir  est  aurore  d'amour. 


Trois  fois  déjà  la  nocturne  co  uni  ère 
Avait  rempli  sa  paisible  carrière; 
Au  front  des  cieux,  le  troisième  croissant 
Arrondissait  son  disque  palissant, 
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Depuis  qu'Amour  d'une  chaîne  fleurie 

Avait  uni  ces  fidèles  amants, 

Et  que  du  soir  l'ombre  douce  et  chérie 

Favorisait  leurs  rendez-vous  charmants. 

Voilà  qu'un  jour,  jour  de  gloire  et  d'alarmes, 

Du  jeune  amant  le  roi  s'approche  et  dit  : 

«  Brave  Éginard,  cours  préparer  tes  armes! 

De  mon  repos  Irène  s'enhardit; 

J'ai  pénétré  sa  sombre  politique. 

Le  froid  Germain,  l'orgueilleux  Bavarois, 

Le  fier  Saxon ,  terrassé  tant  de  fois , 

Vendent  leurs  bras  à  sa  querelle  antique; 

Et  l'habitant  des  bords  de  la  Baltique , 

Et  d'Attila  le  descendant  grossier , 

A  ses  destins  viennent  s'associer.... 

Tous  périront.  Point  de  paix ,  point  de  trêve  ! 

Je  n'aurai  pas  en  vain  repris  le  glaive. 

A  ta  Taleur ,  à  ton  zèle  assidu , 

Brave  Éginard ,  un  noble  prix  est  dû  ; 

Viens  l'obtenir  :  aux  champs  de  la  victoire, 

Je  te  promets  lés  périls  et  la  gloire.  » 

Il  dit,  s'éloigne  :  Éginard  confondu 

Reste  sans  voix  ;  sa  douleur  est  tranquille. 

Morne  et  pensif,  il  demeure  immobile , 

Pareil  au  flot  durci  par  les  hivers, 

Et  dans  ses  yeux  roulent  des  pleurs  amers. 

Quitter  Emma  !  languir  séparé  d'elle  ! 

Dans  ses  faveurs  que  la  gloire  est  cruelle  ! 

L'espoir  si  doux  de  revenir  vainqueur 

En  d'autres  temps  eût  enivré  son  cœur  ; 

Mais  juge,  Emma,  si  sa  flamme  est  sincère! 

Même  à  la  gloire  Éginard  te  préfère. 
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Le  lendemain,  dès  le  réveil  du  jour, 

S'est  déployé  l'étendard  des  conquêtes; 

Et  Charlemagne  au  milieu  de  sa  cour 

A  des  combats  prélude  par  des  fêtes. 

De  toutes  parts  brillent  les  boucliers; 

De  toutes  parts  les  jeunes  chevaliers, 

Rêvant  déjà  les  hautes  aventures, 

L'œil  enflammé ,  polissent  leurs  armures. 

La  lance  au  poing ,  l'un  exerce  en  champ  clos 

Son  destrier  fatigué  du  repos  ; 

L'autre ,  aux  caveaux  des  vieilles  basiliques , 

De  ses  aïeux  vient  toucher  les  reliques, 

Ou  visiter  la  tombe  des  héros. 

Loin  des  regards ,  beautés  mélancoliques  ! 
Vous  achevez,  en  les  baignant  de  pleurs, 
Les  tendres  nœuds  de  rubans  et  de  fleurs , 
De  nœuds  plus  doux  images  symboliques. 
Plus  d'une  aussi,  pour  l'ami  de  son  cœur, 
Porte  une  offrande  à  la  sainte  chapelle, 
Priant  tout  haut  qu'il  revienne  vainqueur, 
Priant  tout  bas  qu'il  revienne  fidèle. 

Le  ménestrel  commence  ses  chansons. 
Du  flageolet ,  de  la  tendre  guitare 
Pour  les  héros  il  renforce  les  sons, 
Et  sa  romance  au  combat  les  prépare: 


Preux  chevaliers  ,  honneur  du  vieux  pavois  ! 
De  Charlemagne  entendez-vous  la  voix  l 
Servants  d'amour,  la  guerre  vous  réclame. 
Que  chacun  s'arme  ,  et  défende  à  la  fois 
Son  Dfeu ,  son  roi ,  son  pays  et  sa  dame. 

10, 
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Lance  en  arrêt,  marchez,  vaillants  rivaux! 
Le  fier  Roland  préside  à  vos  travaux  , 
Le  fier  Roland  qui  rendit  sa  grande  âme 
En  défendant ,  aux  champs  de  Roncevaux, 
Son  Dieu,  son  roi,  son  pays  et  sa  dame. 

Vous  reviendrez  briller  dans  les  tournois; 
Les  ménestrels  rediront  vos  exploits  ; 
Et  vous  verrez  celle  qui  vous  enflamme 
Presser  la  main  qui  servit  à  la  fois 
Son  Dieu,  son  roi ,  son  pays  et  sa  dame. 


Les  cris  du  brave  et  l'hymne  des  combats , 
Triste  Éginard,  ne  te  raniment  pas; 
Et  leur  signal  redouble  encor  tes  larmes. 
Tel  un  coursier  qu'amour  vient  assaillir, 
Mort  pour  la  gloire ,  entend  sans  tressaillir 
L'aigre  clairon  qui  l'appelle  aux  alarmes  : 
Tel  Éginard  languit  au  bruit  des  armes. 
N'importe,  hélas!  il  faut  partir....  Demain 
De  la  Baltique  il  suivra  le  chemin. 

De  son  départ  l'affligeante  nouvelle 
N'a  point  encor  d'une  amante  fidèle 
Déchiré  Pâme  :  heureuse  par  l'espoir, 
Elle  attendait  le  rendez-vous  du  soir. 

C'était  aux  jours  où  le  printemps  frissonne, 
Craignant  l'hiver  qui  revient  quelquefois 
D'une  main  brusque  arracher  sa  couronne. 
De  la  tempête  au  loin  mugit  la  voix  , 
Et  dans  les  airs  l'ouragan  tourbillonne. 
Éginard,  seul,  au  vaste  sein  des  nuits, 
Marche  escorté  de  ses  muets  ennuis, 
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Et  la  nature,  un  moment  gémissante, 
A  ses  douleurs  semble  compatissante. 

Des  lieux  aimés  s'approchant  lentement , 

Il  les  regarde,  et  s'arrête,  et  soupire. 

«  O  mon  Emma!...  »  dit-il  :  sa  voix  expire. 

Emma  lui  parle ,  et  parle  vainement  ; 

De  l'aquilon  le  long  rugissement 

Couvre  à  grand  bruit  le  faible  et  doux  langage. 

«  Ta  voix  chérie  expire  dans  l'orage , 

Crie  Éginard  ;  l'ouragan  sans  pitié 

De  tes  accents  me  ravit  la  moitié. 

Oh  !  laisse-moi  de  ta  retraite  obscure 

Franchir  le  seuil  d'un  pied  respectueux. 

Comme  ton  cœur  ma  flamme  est  noble  et  pure  : 

Amour  sincère  est  toujours  vertueux.  » 

Emma  l'écoute,  hésite....  la  tempête 

Gronde  en  fureur  ;  Éginard  sur  sa  tête 

Entend  rouler  les  vents  impétueux. 

D'épais  frimas  la  bruyère  se  couvre. 

Emma  le  plaint.  La  porte  enfin  s'entr'ouvre , 

Et  la  pudeur  se  confie  à  l'amour. 

Peindrai-je,  Emma,  ton  paisible  séjour? 
Des  saints  martyrs  les  figures  gothiques 
Ornent  des  murs  les  pilastres  antiques  ; 
Le  chapelet ,  et  l'eau  sainte ,  et  la  croix , 
Sont  suspendus  aux  modestes  parois. 
Vierge  du  ciel  !  ton  image  chérie 
Est  pour  Emma  le  plus  riche  trésor  : 
C'est  devant  toi,  douce  et  chaste  Marie, 
Qu'à  son  réveil  chaque  jour  elle  prie.... 
Demain,  hélas î  l'osera-t-elle  encor?. 
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Un  seul  flambeau ,  qui ,  de  ces  clartés  sombres , 
Perce  à  demi  l'obscurité  du  soir, 
Luit  doucement  :  tel  un  rayon  d'espoir 
Du  noir  chagrin  vient  éclaircir  les  ombres; 
Faible  rayon  qui,  pour  quelques  moments, 
A  d'Éginard  suspendu  les  tourments  ! 
Qu'à  ses  regards  son  Emma  paraît  belle  ! 
Ses  yeux  long-temps  restent  fixés  sur  elle. 
Trouble  enchanteur  !  muets  ravissements  ! 
Ils  se  parlaient  jusque  dans  leur  silence, 
Car  les  soupirs  sont  la  voix  des  amants. 

Mais  Éginard  aux  pieds  d'Emma  s'élance. 

De  son  Emma  sa  main  presse  la  main. 

Un  souffle  ardent  s'échappe  de  leur  âme; 

Il  se  confond ,  et  leurs  lèvres  de  flamme 

Sans  se  chercher  se  rencontrent....  soudain 

Dans  tous  leurs  sens  court  et  se  précipite 

Un  feu  rapide.  Emma....  son  sein  palpite; 

Elle  rougit  et  pâlit  tour  à  tour. 

Une  ombre  humide,  un  nuage  d'amour 

Voile  ses  yeux  ;  elle  tremble ,  chancelle  ; 

Mais  tout  à  coup  :  «  Fuis,  Éginard!  dit-elle, 

Pour  ton  Emma  montre-toi  généreux. 

Fuis ,  Éginard ,  sauve-moi  de  moi-même  ! 

—  Te  fuir,  Emma!  te  fuir!...  Ah  !  malheureux! 

Trop  tôt,  hélas  !  je  perdrai  ce  que  j'aime; 

Demain....  —  Qu'entends-je?  —  Hélas!  tel  est  mon  sort. 

Demain  je  pars  à  la  voix  de  mon  maître, 

Je  cours  chercher  la  victoire  ou  la  mort. 

Cet  entretien  est  le  dernier  peut-être.  » 

Emma  frissonne.  «  Ah  !  poursuit  Éginard , 

Peut-on  jamais  se  séparer  trop  tard; 
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O  mon  Emma  !  que  les  feux  de  l'aurore 
A  tes  genoux  me  retrouvent  encore  !  » 

Ainsi  parlait  Éginard  éperdu. 

Emma  se  tait  :  c'est  avoir  répondu. 

Son  cœur  pourtant  n'était  pas  sans  alarmes, 

Et  murmurait  des  reproches  confus. 

Un  long  baiser ,  triste ,  mais  plein  de  charmes , 

Fit  sur  sa  bouche  expirer  le  refus, 

Et  le  bonheur  naquit  du  sein  des  larmes. 

Ne  craignez  point  mes  accords  indiscrets, 
Couple  amoureux  !  ma  lyre  sait  se  taire  : 
La  poésie ,  amante  du  mystère , 
Au  dieu  du  jour  voilera  vos  secrets. 
Dans  ces  instants  d'ivresse  renaissante 
Les  deux  amants  oubliaient  l'univers; 
Et  cependant  la  neige  éblouissante 
Avec  lenteur  descend  du  haut  des  airs. 
A  peine  aux  cieux  la  lumière  est  rendue , 
L'amant  d'Emma,  sur  la  morne  étendue, 
Silencieux,  fixe  l'œil  :  «  De  mes  pas, 
Dit-il  enfin ,  si  l'empreinte  perfide 
Allait  guider  le  soupçon  trop  rapide?  » 
Emma  répond  :  «  A  travers  les  frimas , 
Forte  d'amour,  ne  puis-je  pas  moi-même 
Loin  de  ces  lieux  porter  celui  que  j'aime? 
Viens,  Éginard,  fuyons,  ne  tardons  pas!  » 
Et,  soulevant  son  amant  dans  ses  bras, 
En  frissonnant  d'amour  et  d'épouvante , 
Elle  l'emporte ,  et  la  neige  mouvante 
Crie  et  fléchit  sous  ses  pieds  délicats. 
Dans  le  trajet  l'amour  les  accompagne. 
Us  approchaient  du  terme  :  Charlemagne, 
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Laissant  errer  ses  regards  incertains , 
De  l'Occident  méditait  les  destins. 
Il  voit....  Un  songe,  une  vaine  chimère, 
L'abusent-ils  ?  O  trop  malheureux  père  ! 
Que  feras-tu  ?  Quel  supplice  assez  prompt 
Sur  Éginard  vengera  ton  affront  ? 

Lorsque  le  jour  eut  coloré  la  nue, 

Les  deux  amants  par  son  ordre  appelés , 

L'effroi  dans  l'âme ,  interdits  et  troublés , 

Baissant  les  yeux  ,  paraissent  à  sa  vue  ; 

Et  sur  leur  front  une  vive  couleur 

A  remplacé  l'amoureuse  pâleur. 

Il  les  regarde;  et  d'un  accent  sévère  : 

«  Levez  les  yeux,  répondez  sans  détour; 

Je  veux  surtout,  je  veux  qu'on  soit  sincère; 

Si,  possédé  d'un  criminel  amour, 

Un  serviteur  d'une  obscure  naissance 

Croyait  pouvoir  avec  impunité 

Trahir  l'honneur  et  la  reconnaissance 

Et  les  saints  nœuds  de  l'hospitalité.... 

Si  cet  ingrat ,  lâchement  téméraire , 

Déshonorait  la  fille  de  son  roi, 

Prenez  ma  place ,  et  prononcez  pour  moi  ; 

Au  criminel  assignez  son  salaire, 

Parlez!  »  Tous  deux  embrassent  ses  genoux. 

«  C'en  est  assez,  poursuit-il,  levez-vous! 

Je  vois  l'arrêt  qu'il  faut  que  je  prononce  : 

Dans  un  instant  vous  saurez  ma  réponse.  » 

Il  sort.  Emma,  d'une  mourante  voix  : 

«  Embrassons-nous  pour  la  dernière  fois, 

Objet  chéri  que  j'ai  rendu  coupable  ! 

Dans  un  instant  on  va  nous  séparer; 

Et  pour  jamais.  —  Ah  !  plutôt  expirer  ! 
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Nous  séparer  !  non ,  rien  n'en  est  capable  ; 
Le  tombeau  seul....  Si  le  ciel  veut  ma  mort, 
O  mon  Emma  !  par  un  dernier  effort , 
Pour  me  pleurer  consens  à  me  survivre , 
Et  jure-moi....  —  Je  jure  de  te  suivre.  » 

Mais  Charlemagne  est  déjà  de  retour. 

Des  paladins,  des  barons  de  sa  cour 

A  ses  côtés  paraît  la  noble  élite. 

Tous ,  l'observant  d'un  regard  curieux , 

Cherchent  en  vain  sur  son  front  sérieux 

A  démêler  quel  projet  il  médite. 

La  jeune  Emma  captive  aussi  les  yeux. 

Pudeur!  amour!  votre  incarnat  colore 

Ses  traits  charmants  de  douleur  obscurcis  ; 

Et  la  douleur  les  embellit  encore. 

Le  roi  des  preux  au  trône  s'est  assis  : 

«  Nobles  seigneurs,  compagnons  de  ma  gloire, 

Vous  me  suivrez  aux  champs  de  la  victoire  ! 

Vous,  Archambaut,  propagez  toutefois 

Ce  code  utile,  ami  de  l'innocence, 

Dont  j'ai  dicté  les  prévoyantes  lois; 

Et  que  mes  lois  régnent  en  mon  absence  ! 

Vous,  Adélard,  par  vos  efforts  constants, 

De  l'ignorance  écartez  les  nuages; 

Éclairez-nous  des  flambeaux  que  les  sages 

Ont  allumés  sur  la  route  des  temps  ! 

Vous  tous ,  du  Dieu  que  l'univers  adore 

Parez  le  temple  et  parfumez  l'autel; 

Que  l'hymne  saint ,  plus  solennel  encore , 

Arrive  au  pied  de  son  trône  immortel  ! 

Rendons  le  ciel  à  nos  armes  propice 

Par  la  valeur,  surtout  par  la  justice. 

Juste  est  l'arrêt  que  je  vais  prononcer; 
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Je  sais  punir;  je  sais  récompenser. 
A  mes  bienfaits  si  quelqu'un  doit  prétendre, 
C'est  Éginard!  Éginard,  sois  mon  gendre!  » 
Les  chevaliers,  jaloux  d'un  tel  honneur, 
Mais  conservant  loyauté  pour  devise , 
Confessent  tous,  avec  grâce  et  franchise, 
Que  leur  rival  mérite  son  bonheur. 
L'heureux  coupable  et  sa  douce  compagne 
Viennent  baiser  la  main  de  Charlemagne , 
Non  sans  rougir;  et  dès  le  même  jour 
Le  chaste  hymen  consacra  leur  amour. 


BELZUXCE.  121 


BELZUNCE, 

ou 

LA   PESTE    DE   MARSEILLE. 

Poème  désigné  pour  l'un  des  Prix  décennaux. 


Sous  l'azur  d'un  beau  ciel ,  d'olives  couronnée , 

Marseille  s'élevait  puissante  et  fortunée. 

Le  Commerce,  autour  d'elle  étendant  ses  liens, 

Couvrait  de  ses  trésors  les  flots  tyrrhéniens; 

L'œil  fixé  sur  les  mers,  il  espérait  encore. 

Ces  vaisseaux ,  enrichis  des  présents  de  l'aurore , 

Ils  approchent....  Craignez  leur  abord  désastreux! 

Et  la  Peste  et  la  Mort  voyagent  avec  eux. 

Déjà  l'oiseau  des  mers  loin  de  la  rive  impure 

Fuit  en  poussant  des  cris  de  lamentable  augure  ; 

Les  tintements  égaux  de  l'airain  solennel 

Frappent  au  loin  les  airs  de  leur  lugubre  appel  : 

Et  le  peuple  est  tranquille  !  Au  sein  de  ses  murailles  ? 

Il  compte  les  trésors  et  non  les  funérailles  ! 

Un  seul  homme  aux  périls  de  la  sécurité 

Opposait  de  son  art  la  vaine  autorité  *  : 

«  Malheureux!  criait-il,  par  quel  fatal  délire 

Douter  obstinément  du  mal  qui  vous  déchire? 

Que  diriez-vous,  enfin,  si,  m'immolant  pour  vous, 

*  Le  chirurgien  Guyon. 

il 
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Je  vous  forçais  de  croire  à  l'horreur  de  ses  coups?  » 
II. dit,  et  le  scalpel,  sous  la  main  qui  le  guide, 
Interroge  la  Mort  aux  flancs  d'un  corps  livide  : 
La  Mort  répond.  Déjà  le  monstre  empoisonné 
Révèle  sa  présence  au  peuple  consterné  ; 
Et  le  noble  martyr,  qu'un  prompt  tourment  dévore, 
Dit  à  ce  peuple  :  «  Eh  bien!  douterez-vous  encore?  » 
Les  yeux  s'ouvrent  alors  :  toute  une  ville  en  deuil 
Se  réveille  éperdue  au  bord  de  son  cercueil. 
Avez-vous  quelquefois,  alors  que  les  orages 
Annoncent  aux  vaisseaux  l'approche  des  naufrages, 
Entendu  ces  bruits  sourds  par  degrés  redoublés, 
Ces  confuses  clameurs  des  matelots  troublés? 
Du  peuple  dans  l'effroi  telle  est  la  voix  plaintive. 
Les  trésors  d'Orient  sont  épars  sur  la  rive  ; 
Le  noir  cordage  flotte  à  demi  détendu  ; 
Et  l'avide  marchand,  interdit,  confondu, 
Regardant  sa  richesse  avec  indifférence, 
Borne  ses  longs  calculs  et  sa  longue  espérance. 

La  pompeuse  cité  n'offre  plus  au  regard 
Qu'un  peuple  de  mourants  à  l'œil  creux  et  hagard. 
Leur  langue  desséchée  aux  accents  se  refuse  : 
Leur  esprit  incertain,  qu'un  vain  prestige  abuse, 
Ne  voit  plus  qu'à  travers  un  voile  ténébreux  ; 
Et,  jusqu'à  la  douleur,  tout  est  songe  pour  eux» 
La  douleur  cependant  provoque ,  aigrit  sans  cesse 
De  leurs  nerfs  inquiets  l'irritable  faiblesse. 
Ceux-ci  du  coup  fatal  tombent  frappés  soudain  i 
Ceux-là  vont  au  cercueil  par  un  plus  long  chemin  : 
L'un  sur  le  bord  des  eaux  avec  effort  se  traîne; 
L'autre,  égaré,  tantôt  mord  la  poudreuse  arène  $ 
Tantôt  ronge  en  hurlant  ses  bras  défigurés 
Que  le  brûlant  ulcère  a  presque  dévorés. 


BELZUNCE.  123 


De  citoyens  armés  une  inflexible  chaîne 

Autour  des  murs  s'étend,  par  devoir  inhumaine. 

Prêt  à  tonner ,  le  bronze  est  tourné  vers  le  port , 

Et  la  Mort  se  présente  à  qui  veut  fuir  la  Mort. 

La  Consternation,  immobile  et  glacée, 

Reste,  sans  souvenir,  sans  plainte,  sans  pensée  : 

Le  port  désert,  plongé  dans  un  calme  effrayant, 

N'entend  plus  ni  les  cris ,  ni  le  marteau  bruyant  ; 

Les  temples  sont  fermés  :  dans  ces  douleurs  publiques, 

Des  saints  sur  les  autels  on  voila  les  reliques; 

Le  cierge  consacré  cessa  de  s'allumer, 

L'hymne  de  retentir,  et  l'encens  de  fumer. 

Voilà  donc  ces  remparts  si  fameux  d'âge  en  âge , 

Ce  sol  des  troubadours ,  dont  le  ciel  sans  nuage 

Semblait  du  ciel  romain  répéter  les  splendeurs  ! 

Où  sont,  fille  des  mers,  tes  antiques  grandeurs? 

Où  sont  ces  nautoniers  de  qui  la  foule  active 

Appelait  le  regard  de  l'Europe  attentive? 

Émule  de  Sidon  et  rivale  de  Tyr  ! 

Le  dévorant  oubli  s'apprête  à  t' engloutir. 

En  vain,  pour  te  fonder,  la  brillante  Ionie 

Endurcit  aux  travaux  sa  molle  colonie  ; 

En  vain  Rome  et  César  peuplaient  tes  murs  fameux  ; 

Comme  eux  tu  t'élevais,  tu  vas  tomber  comme  eux; 

Tu  vas  joindre  au  tombeau  Babylone  et  Carthage. 

Un  jour,  le  voyageur  égaré  vers  ta  plage, 

Sur  ton  havre  isolé  jetant  un  œil  surpris, 

Demandera  Marseille  à  ses  muets  débris. 

Ainsi  Jérusalem ,  à  Dieu  long-temps  si  chère , 

Quand  sur  elle  eut  soufflé  le  vent  de  la  colère , 

Croulant  sous  le  fardeau  de  ses  calamités, 
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Tomba,  dans  un  moment,  du  trône  des  cités; 
Et  du  prophète-roi  l'héritière  divine 
Emplit  tout  l'Orient  du  bruit  de  sa  ruine. 


Mais  voilà  que,  du  ciel  sur  la  terre  envoyé, 

Apparaît  tout  à  coup  un  ange  de  pitié  : 

C'est  Belzunce.  Les  cris  de  Marseille  plaintive 

Ont  averti  de  loin  son  oreille  attentive  ; 

Il  accourt,  on  s'écrie  :  «  Où  portez-vous  vos  pas? 

Fuyez,  fuyez  la  mort!  —  Non,  je  ne  fuirai  pas. 

Qu'une  indigne  frayeur  lâchement  me  retienne  ! 

Non;  ce  peuple  est  mon  peuple,  et  sa  vie  est  la  mienne 

Ma  place  est  là,  j'y  cours;  auprès  de  son  troupeau 

Le  pasteur  attendra  l'homicide  fléau.  » 

Ses  ordres  à  l'instant  rouvrent  le  sanctuaire  ; 

Le  peuple  avec  ferveur  l'escorte  vers  la  chaire, 

Et  s'arrête,  saisi  d'un  saint  frémissement. 

Belzunce  devant  Dieu  se  recueille  un  moment  ; 

Et,  les  yeux  attachés  sur  la  croix  symbolique, 

Fait  entendre  en  ces  mots  sa  voix  évangélique  : 

«  Aux  clous  de  cette  croix  THomme-Dieu  vint  s'offrir. 

Que  son  exemple  au  moins  nous  enseigne  à  souffrir! 

Adorez  avec  moi  la  volonté  céleste; 

Humbles  de  cœur,  prions  :  le  ciel  fera  le  reste.  » 

11  dit;  vers  le  Très-Haut  la  prière  a  volé; 

Le  malheureux  qui  prie  est  déjà  consolé. 

Cependant  le  prélat,  dans  ce  désordre  extrême, 

Où  l'effroi  du  péril  double  le  péril  même, 

Au-devant  du  trépas  marche  sans  s'émouvoir, 

Et  rend  autour  de  lui  la  vie  avec  l'espoir. 

Il  ouvre  à  la  douleur  un  asile  propice  ; 

Son  auguste  palais  se  change  en  humble  hospice. 
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Les  lits  nombreux  du  pauvre,  alignés  tristement, 
Désormais  de  ces  lieux  sont  l'unique  ornement; 
Et  tout  For  qu'enfermait  l'opulente  demeure 
Partout  s'offre  aux  besoins  du  malade  qui  pleure  *. 
Saint  prélat  î  Dieu  te  garde  un  bien  plus  précieux  : 
Ta  noble  pauvreté  doit  t'enrichir  aux  cieux, 


Trois  sages ,  qu'a  nourris  l'Épidaure  nouvelle  ** , 
A  son  zèle  pieux  joignent  leur  docte  zèle  : 
Avec  eux  il  pénètre  au  fond  des  noirs  réduits 
Où  veille  la  douleur  dans  la  longueur  des  nuits, 
Et  présente  au  mourant  qu'un  feu  secret  consume 
Du  breuvage  ordonné  la  propice  amertume. 
De  l'homme  qui  s'éteint  il  recueille  les  vœux , 
Les  derniers  repentirs  et  les  derniers  aveux  ; 
Il  lui  rappelle ,  à  l'heure  où  l'espoir  l'abandonne , 
Que  le  Dieu  d'Israël  est  le  Dieu  qui  pardonne; 
Et ,  fidèle  soutien ,  guide  ses  faibles  pas 
Vers  ce  jour  immortel  qui  commence  au  trépas. 


Des  terrestres  liens  lorsque  ses  mains  sacrées 
S'empressaient  d'affranchir  les  âmes  épurées , 
A  de  tristes  devoirs  sacrifiant  leurs  jours, 
Des  hommes  généreux  dérobaient  aux  vautours 
De  tant  d'infortunés  la  dépouille  mortelle. 
Intrépide  Moustïer  !  infatigable  Estelle  ***  î 


*  Ce  n'est  point  là  le  seul  trait  de  désintéressement  qui  honore  l'ànie  de  M.  de 
Belzunce.  En  1723,  le  roi  l'ayant  nommé  à  l'évëché  de  Laon,  duché-pairie,  il  refusa 
cette  faveur,  et  ne  voulut  point  abandonner  un  diocèse  que  le  souvenir  de  ses 
dangers  et  de  ses  sacrifices  semblait  lui  rendre  plus  cher  encore. 

**   Les  trois  médecins  de  Montpellier. 

***  Échevins  de  Marseille. 

u. 
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Rose  *,  toi  qu'on  a  vu  tenir  du  même  bras 

La  bêche  funéraire  et  le  fer  des  combats  ! 

Et  toi  qui,  signalant  ton  zèle  magnanime, 

Pour  servir  le  malheur  brisas  les  fers  du  crime  **! 

Vous  tous ,  dignes  appuis  d'un  prélat  révéré , 

Que  votre  nom  du  sien  ne  soit  point  séparé  ! 

Mais,  malgré  leurs  efforts,  l'ardente  maladie 
Redouble  les  progrès  de  son  vaste  incendie. 
Prêtre  saint  !  de  tes  doigts  glacés  d'un  froid  mortel 
Tombe  la  pure  hostie  aux  marches  de  l'autel. 
Élève  d'Hippocrate  !  au  lit  de  la  souffrance 
Tu  n'iras  plus  porter  la  dernière  espérance  : 
L'hydre  affreuse  te  lance  un  farouche  regard , 
Et  se  venge  sur  toi  des  bienfaits  de  ton  art. 
Ici ,  l'œil  attaché  sur  les  plaines  profondes , 
Expirent  ces  nochers,  vieux  habitants  des  ondes; 
Là  meurent  ces  guerriers  qui,  perdant  leur  trépas, 
Sont  renversés  sans  gloire  et  vaincus  sans  combats. 
Au  chevet  d'un  ami  l'ami  s'assied  et  pleure; 
L'égoïste,  au  cœur  dur,  s'enferme  en  sa  demeure; 
Là,  privé  de  soutiens,  il  meurt  triste,  isolé  : 
Il  ne  consola  point ,  et  n'est  point  consolé. 
Au  corps  glacé  d'un  fils  la  mère  en  son  délire 
S'attache,  et  doit  la  mort  au  venin  qu'elle  as  ire. 
Le  vieillard  oublié ,  sur  sa  couche  étendu , 
Appelle ,  appelle  encore ,  et  n'est  point  entendu  ! 
Le  frère  évite  un  frère  :  en  leur  effroi  barbare , 
Loin  de  les  réunir,  le  malheur  les  sépare. 
Plus  de  pitié  !  chacun  ne  connaît  plus  que  soi  : 
Vivre  est  Tunique  bien,  vivre  est  l'unique  loi. 


Le  chevalier  Rose. 

Le  chef  d'escadre  Langeron,  gouverneur  des  galériens. 
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Le  fils ,  sans  redouter  la  céleste  colère , 

Livre  aux  pieds  du  passant  le  cadavre  d'un  père. 

Le  mourant  qui  gémit  sur  le  seuil  est  traîné  ; 

Et  sous  un  toit  connu  si  quelque  infortuné 

Cherche  pour  un  instant  à  reposer  sa  tête , 

Il  trouve  à  l'écarter  une  main  toujours  prête, 

Ne  voit  pas  un  ami  qui  l'ose  secourir, 

Et,  repoussé  partout,  ne  sait  plus  où  mourir. 


Cependant  le  fléau,  s'arrêtant  au  rivage,  ^ 
N'a  point  enveloppé  dans  le  commun  ravage 
Ces  pâles  criminels  aux  travaux  condamnés, 
Sur  le  banc  d'infamie  à  jamais  enchaînés. 
Langeron  vient ,  et  dit  :  «  Courez  par  vos  services 
Mériter  de  Marseille  un  terme  à  vos  supplices  ; 
Soyez  libres  !  »  Soudain  leurs  fers  sont  détachés. 
Mais,  à  l'aspect  des  morts  dont  ces  lieux  sont  jonchés, 
Des  terreurs  du  trépas  leur  âme  est  poursuivie  : 
Leur  vie  est  un  tourment ,  mais  c'est  encor  la  vie  ; 
Et  déjà,  regrettant  les  maux  qu'ils  ont  soufferts, 
Tous  ensemble  à  genoux  redemandent  leurs  fers. 
«  Allez ,  dit  Langeron ,  vieillissez  sur  vos  rames  ; 
Laissez  ces  nobles  soins  à  de  plus  nobles  âmes!  » 
Il  parlait.  Rose  accourt}  la  bêche  arme  sa  main. 
Parmi  les  flots  du  peuple  il  se  fraie  un  chemin  : 
«  Timides  citoyens,  dignes  de  vos  misères! 
Songez-vous  que  ces  morts  sont  vos  fils ,  sont  vos  pères  ? 
Devant  leurs  corps  glacés  vous  reculez  d'effroi  ! 
Qui  creusera  leur  tombe?...  Eh  bien!  ce  sera  moi.  » 
De  la  bêche  à  ces  mots  il  frappe  le  rivage. 
Son  exemple  a  du  peuple  exalté  le  courage; 
De  tous  les  citoyens  les  bras  lui  sont  offerts. 
Les  forçats  entraînés  renoncent  à  leurs  fers  ; 
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Une  seconde  fois  les  chaînes  sont  brisées; 
Sous  les  rapides  coups  mille  tombes  creusées 
Réunissent  les  morts  dans  leur  dernier  séjour  : 
Et  le  soir  ne  vit  point  les  désastres  du  jour. 


Mais  quel  son  vient  frapper  mon  oreille  attentiv  e  ? 

Muse  de  la  douleur  !  ta  voix  douce  et  plaintive 

Prélude-t-elle  au  chant  des  dernières  amours? 

L'aimable  Florestan  et  la  jeune  Selmours, 

Nourris  du  même  lait  et  nés  à  la  même  heure , 

Tous  les  deux  élevés  dans  la  même  demeure , 

Sous  l'œil  de  leurs  parents  confidents  de  leurs  feux, 

D'un  vertueux  amour  avaient  serré  les  nœuds. 

Déjà  depuis  trois  jours  ils  comptaient  vingt  années; 

Déjà  se  préparaient  les  noces  fortunées.... 

Selmours  à  ces  apprêts  souriait  tristement. 

Regardant  tour  à  tour  sa  mère  et  son  amant , 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  je  ne  sais  quel  présage 

D'un  voile  d'infortune  obscurcit  son  visage , 

Et  des  pleurs  en  secret  s'échappent  de  ses  yeux. 

Hélas  !  ce  n'était  point  ces  pleurs  délicieux , 

Trésor  d'une  âme  aimante  et  de  bonheur  remplie  : 

Car  le  bonheur  lui-même  a  sa  mélancolie  ; 

Mais  ces  pleurs  douloureux  qui,  toujours  plus  amers, 

Semblent  nous  annoncer  quelque  prochain  revers. 

Le  frisson  de  la  crainte  en  ses  veines  circule  : 

Dans  son  trouble  elle  a  cru  (tout  cœur  tendre  est  crédule), 

Elle  a  cru  reconnaître  à  des  signes  certains 

Qu'un  triste  événement  menace  ses  destins. 

La  veille ,  à  ses  regards ,  l'oiseau  des  funérailles 

Est  venu  se  percher  sur  le  haut  des  murailles , 

Et  les  longs  sifflements  de  sa  lugubre  voix 

Au  sein  de  la  nuit  sombre  ont  retenti  trois  fois. 


BELZUNCE.  1 29 

Elle  instruit  de  sa  crainte  une  mère  qui  l'aime  ; 

Sa  mère  la  rassure  ,  et  frémit  elle-même. 

Yain  fantôme,  qu'enfante  et  que  nourrit  la  peur, 

Vague  pressentiment,  tu  n'étais  point  trompeur! 

Le  mal  contagieux ,  qui  d'heure  en  heure  augmente , 

Accable  au  même  jour  et  l'amant  et  ramante. 

De  bonheur  et  d'espoir  quand  tout  rit  autour  d'eux , 

Sous  l'atteinte  mortelle  ils  vont  périr  tous  deux. 

Qu'au  retour  des  zéphyrs  deux  jeunes  hirondelles 

Dans  leur  joyeux  essor  entrelacent  leurs  ailes, 

Le  ciel  semble  sourire  à  leur  hymen  heureux; 

Mais,  aux  rayons  du  jour,  quand  leur  vol  amoureux 

Dans  le  vague  des  airs  mollement  se  balance, 

Du  tube  meurtrier  si  le  plomb  qui  s'élance 

Les  atteint,  plus  d'hymen!  on  voit  en  un  instant 

Tomber  du  haut  des  cieux  le  couple  palpitant. 

Telle  est  des  deux  amants  la  noire  destinée. 

Pour  éclairer  ta  fête ,  ange  de  l'Hyménée , 

Devais-tu  n'allumer  qu'un  flambeau  sépulcral  ? 

Un  linceul....  tel  est  donc  leur  voile  nuptial! 

Ces  amants ,  dont  la  voix  ne  pouvait  plus  s'entendre , 

S'adressaient  en  silence  un  adieu  triste  et  tendre , 

Et,  nés  au  même  instant,  ils  demandaient  aux  cieux 

Que  dans  le  même  instant  la  mort  fermât  leurs  yeux. 

Belzunce  étend  ses  mains  sur  leur  front  qui  s'incline, 

Atteste  de  l'hymen  la  majesté  divine, 

Leur  promet  dans  le  ciel  de  saints  embrassements  ; 

Et  l'autel  de  la  mort  a  reçu  leurs  serments. 


Belzunce  ému  s'éloigne  :  enflammé  d'un  saint  zèle , 
Il  se  montre  partout  où  le  danger  l'appelle  ; 
Partout  où  le  fléau  semble  le  plus  affreux , 
11  vole,  et  ses  secours  sont  au  plus  malheureux. 
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Quand  Moïse,  aux  regards  de  la  foule  tremblante, 
Franchit  du  haut  Horeb  la  cime  étincelante, 
Israël  éperdu ,  prosterné  devant  Dieu , 
A  son  libérateur  disait  un  long  adieu  : 
Telle,  autour  de  Belzunce,  une  foule  éplorée 
Recommandait  au  ciel  cette  tête  sacrée. 
Peuple,  cesse  ta  plainte,  et  sors  de  ton  effroi; 
Le  ciel  veille  sur  lui  pour  qu'il  veille  sur  toi. 
Sous  l'aile  du  Seigneur,  le  prélat  vénérable 
Dans  le  commun  fléau  demeure  invulnérable. 


Enfin ,  sous  tant  d'efforts  il  se  sent  accablé  ; 

De  succomber  trop  tôt  lui-même  il  a  tremblé. 

L'intrépide  nageur  qui  sur  les  noirs  abîmes 

A  déjà  ressaisi  de  nombreuses  victimes, 

Vers  d'autres  malheureux  par  le  flot  menacés 

Se  précipite ,  lutte ,  étend  ses  bras  lassés , 

Les  saisit....  Mais,  hélas!  sans  force  et  sans  haleine, 

Pourra-t-il  parvenir  à  la  rive  lointaine  ? 

Tel  est  Belzunce.  Au  ciel  sa  grande  âme  eut  recours  : 

«  Dieu,  laissez-moi  pour  eux  vivre  encor  quelques  jours! 

Et  nous,  que  l'anathème  a  choisis  pour  victimes, 

Nous,  pécheurs,  qui  portons  la  peine  de  nos  crimes, 

Essayons  d'émousser  les  flèches  du  courroux; 

Mettons  la  pénitence  entre  la  mort  et  nous. 

Peuple,  suivez  mes  pas!  »  Et  la  foule  troublée 

Autour  de  lui  se  presse,  en  désordre  assemblée. 

Il  était  nuit.  Belzunce,  en  ces  pieux  instants, 

Humble ,  et  le  cou  pressé  du  nœud  des  pénitents , 

Le  pied  nu,  l'œil  au  ciel,  marche  autour  des  murailles, 

A  voix  basse  entonnant  l'hymne  des  funérailles. 

De  pâles  citoyens,  cortège  peu  nombreux, 

Consumant  leur  faiblesse  en  efforts  douloureux, 
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A  peine  supportaient  d'une  main  affaiblie 

Les  flambeaux  défaillants,  image  de  leur  vie. 

Lorsque,  devant  leurs  pas,  l'asile  sépulcral 

Offrit  ses  humbles  croix  et  son  tertre  inégal , 

Leur  chant  religieux  bénit  la  poudre  sainte 

Des  ossements  blanchis ,  épars  dans  son  enceinte  ; 

Et  la  nuit  répéta  les  ténébreux  accords 

Des  mourants  qui  priaient  sur  la  cendre  des  morts. 

De  ce  chant  consacré  les  tombes  retentirent  ; 

La  terre  s'en  émut,  et  les  cieux  l'entendirent. 

On  dit  même  qu'alors  l'ange  mystérieux 

Qui  s'assied  aux  confins  de  la  terre  et  des  cieux , 

Laissant  un  sillon  d'or  sur  sa  route  étoilée , 

Descendit  lentement,  et,  la  face  voilée, 

Recueillit  les  soupirs,  et,  saint  médiateur, 

Les  porta  sur  son  aile  aux  pieds  du  Créateur. 

Faveur  soudaine!  il  luit,  le  jour  de  la  clémence; 

L'Éternel  fait  un  signe,  et  le  pardon  commence. 

Le  peuple,  libre  enfin  du  fléau  destructeur, 

Embrasse  les  genoux  de  son  libérateur, 

Le  porte  vers  le  temple,  et,  par  un  juste  hommage, 

Bénit  le  Tout-Puissant  dans  sa  vivante  image. 
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CHARLEMAGNE  A  PAVIE. 


CHANT  PREMIER. 

Je  veux  mêler  aux  belliqueux  accords 
Les  doux  accents  d'amour  et  de  féerie, 
Et  répéter  aux  échos  de  nos  bords 
Les  nobles  faits  de  la  chevalerie. 
Je  chante  un  roi ,  la  terreur  des  remparts , 
Qui ,  dans  les  murs  de  Pavie  alarmée , 
Vint  foudroyer  l'empire  des  Lombards, 
Lorsque  de  loin  la  ville  des  Césars 
S'humiliait  devant  sa  renommée. 

Astre  immortel  levé  sur  les  héros , 
De  notre  France  ô  lumineuse  étoile  î 
De  tes  rayons  daigne  éclairer  ma  voile , 
Et  diriger  ma  barque  au  sein  des  Ilots. 

On  avait  vu  le  puissant  Charîemagne 
Planter  sa  lance  aux  rives  de  l'Ister, 
Et  des  forêts  de  l'antique  Allemagne 
Fouler  aux  pieds  l'informe  Jupiter  : 
Du  fier  Theudon  les  forces  déployées 
N'ont  pu  lutter  contre  le  coup  fatal; 
Du  grand  Hermann  les  aigles  foudroyées 
Fument  encore  au  pied  du  mont  Sintal. 
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L'heureux  vainqueur  des  princes  de  la  terre , 

Qui  devant  lui  frémissent  prosternés , 

Daigne  accueillir  leur  foule  tributaire , 

Et  protéger  ces  vassaux  couronnés. 

Du  noble  Haroun  le  visir  magnanime 

Ce  Giaffar ,  sa  future  victime , 

Au  roi  suprême  a  présenté  l'anneau , 

Gage  sacré  d'alliance  et  d'estime  ; 

Et  l'envoyé  du  prince  de  Solyme 

Met  à  ses  pieds  les  clefs  du  saint  tombeau. 

Tout  l'univers  le  redoute  et  l'implore  : 

Pour  rassurer  ses  droits  mal  affermis , 

De  l'Orient  l'autre  Sémiramis 

Lui  fait  offrir  sa  main  sanglante  encore  ; 

Et,  des  états  où  se  lève  l'aurore 

Le  suppliant  d'accepter  la  moitié , 

Maître  nouveau,  le  jeune  Nicéphore 

Veut  acheter  sa  puissante  amitié. 

Vaincu  deux  fois  non  loin  de  ses  murailles, 
Didier  posait  le  glaive  des  batailles  : 
De  ses  voisins  reconnaissant  les  droits , 
Ce  fier  Lombard  respectait  leurs  domaines  ; 
Et  les  débats  du  sceptre  et  de  la  croix 
N'agitaient  plus  les  campagnes  romaines. 
Au  jeune  front  des  fils  de  Carloman 
Le  roi  pontife  accordait  l'huile  sainte , 
Et  de  ses  mains ,  au  pied  du  Vatican , 
Laissait  enfin  tomber  la  foudre  éteinte. 
Charles  vainqueur ,  méditant  son  départ , 
Occupe  encor  les  remparts  de  Modèce; 
Et  chez  Didier  le  vaillant  Isambart 

12 
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Va  de  la  paix  confirmer  la  promesse. 
Illustre  appui  du  monarque  des  preux , 
Cet  Isambart  de  ses  exploits  nombreux 
Avait  le  prix  :  Blanche  était  sa  compagne  ; 
Blanche,  la  sœur  du  fameux  Charlemagne. 
Il  a  revu  chez  le  prince  lombard 
Le  noble  Ogier,  l'ami  de  sa  jeunesse, 
Qui,  n'écoutant  qu'une  aveugle  tendresse  , 
Des  paladins  a  quitté  l'étendard. 
Avant  le  jour  où  le  fier  Scandinave 
Des  bords  français  partit  pour  son  malheur, 
Les  deux  héros,  aux  champs  de  la  valeur, 
Laissaient  douter  quel  était  le  plus  brave. 
On  aurait  dit  ces  gémeaux  radieux 
Qui  sur  la  terre,  amis  toujours  fidèles, 
N'eurent  qu'un  sort,  et  jusque  dans  les  cieux 
Ont  confondu  leurs  clartés  fraternelles. 
Ce  temps  heureux  sans  retour  s'est  enfui  : 
Ogier  troublé  d' Isambart  craint  l'approche  ; 
11  se  détourne,  et  désormais  pour  lui 
De  son  ami  la  vue  est  un  reproche. 
Ainsi  Marseille  au  pied  de  son  rempart , 
Quand  les  combats  s'allumaient  autour  d'elle , 
A  vu  depuis,  soupirant  à  l'écart, 
Ce  connétable  à  son  maître  infidèle , 
Qui  rougissait  en  regardant  Bayard* 


Mais  de  la  paix  la  prochaine  assurance 
Livrait  son  cœur  à  des  pensers  plus  doux. 
Muse  fidèle  !  approche ,  et  redis-nous 
Qui  des  deux  rois  rompit  l'intelligence. 
Tyrans  du  cœur,  orgueil,  amour,  vengeance, 
Ce  fut  vous  seuls  :  «  Mon  père  !  vengez- vous, 


CHARLEMAGNE  A  PAVIE.  135 

S'est  écrié  le  fougueux  Adalgise  ; 
Vengez  un  fils  en  qui  l'on  vous  méprise. 
J'adorais  Blanche  et  demandais  sa  main; 
J'ai  de  son  frère  essuyé  le  dédain. 
Au  fils  d'un  roi  Charlemagne  préfère 
Un  Isambart ,  un  simple  paladin  : 
Tous  le  souffrez,  et  vous  êtes  mon  père! 
Depuis  le  jour  où  ce  prince  odieux 
A  mes  desseins  refusa  de  souscrire, 
La  soif  du  sang  me  consume,  et  vos  yeux 
Depuis  ce  jour  ne  m'ont  pas  vu  sourire. 
J'ai  juré  guerre  à  qui  m'a  dédaigné  ; 
Mais  je  la  veux  et  terrible  et  prochaine. 
Je  veux  périr,  mais  dans  le  sang  baigné; 
Et  si  je  vis,  ce  n'est  que  par  ma  haine. 
Yengez-moi  donc,  seigneur,  ou  reprenez 
Ces  jours  amers  que  vous  m'avez  donnés.  » 

Dès  qu'Adalgise  eut  vu  Didier  souscrire 
Aux  noirs  projets  conçus  par  sa  fureur, 
Sa  bouche  enfin  retrouva  le  sourire , 
Et  de  la  haine  il  savoura  l'horreur. 
Douce,  et  livrée  à  la  mélancolie, 
Sa  jeune  sœur,  la  touchante  Ophélie, 
Plaignait  tout  bas  ses  transports  odieux. 
L'ange  infernal  et  Fange  de  lumière , 
La  nuit  profonde  et  la  clarté  des  cieux 
Diffèrent  moins  qu' Ophélie  et  son  frère  : 
Tel  est  du  sort  l'arrêt  capricieux. 
Ne  voit-on  pas,  des  mêmes  feux  brillantes, 
Du  firmament  les  étoiles  tremblantes, 
Et  la  comète ,  effroi  de  l'horizon  î 
Ne  voit-on  pas  les  salutaires  plantes 
Fleurir  non  loin  du  funeste  poison  ! 
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A  la  terreur  ton  âme  s'abandonne, 
Tendre  Ophélie  !  A  l'ombre  des  autels , 
Tu  vas  prier  la  céleste  Madone 
De  mettre  un  terme  à  ces  combats  cruels. 
Les  vœux  fervents  échappés  de  ta  bouche 
Quelques  moments  suspendent  ta  terreur , 
Mais  de  ton  frère  inflexible  et  farouche 
Ils  ne  sauraient  enchaîner  la  fureur  : 
Cette  fureur  ne  s'est  point  apaisée  ; 
Tes  pleurs  en  vain  coulent  pour  le  toucher: 
Hélas  !  ainsi  la  goutte  de  rosée 
Sans  l'amollir  tombe  sur  le  rocher. 
Moins  insensible,  Ogier  pour  toi  soupire. 
Ces  yeux  si  doux ,  cette  douce  pâleur , 
Ce  mol  accent  et  ce  vague  sourire, 
Ce  front  pensif  et  triste  sans  douleur, 
Portent  le  trouble  et  le  charme  en  son  cœur. 
Le  nom  chéri  de  la  beauté  qu'il  aime 
Par  ses  couleurs  ne  s'est  point  révélé  ; 
Son  bouclier,  par  un  discret  emblème, 
En  champ  d'azur  porte  un  astre  voilé. 


Long-temps  Morgane,  habile  enchanteresse, 
Sut  captiver  ses  vœux  et  sa  tendresse  : 
Ce  temps  n'est  plus  ;  et  quel  enchantement 
Peut  ramener  un  infidèle  amant  î 


Près  de  Messine ,  et  non  loin  de  ce  phare 
Dont  les  clartés,  chères  aux  matelots, 
Frappent  au  loin  les  îles  de  Lipare 
Et  leurs  volcans  allumés  dans  les  flots. 
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Assujetti  sur  sa  base  agitée, 
Brille  un  palais  dont  la  perle  argentée 
A  revêtu  les  murs  éblouissants  : 
Ses  tours  sans  nombre  à  demi  sont  voilées 
De  ces  vapeurs  qui  du  fond  des  vallées 
Montent  le  soir  comme  un  léger  encens , 
Et,  vers  les  cieux  lentement  exhalées, 
Suivent  du  jour  les  rayons  pâlissants. 
Là,  du  nocher  jamais  la  rame  active 
N'interrompit  le  long  calme  des  airs; 
Là  seulement  gémit  la  voix  plaintive 
Des  alcyons  qui  glissent  sur  les  mers. 
Ce  lieu  charmant  de  Morgane  est  l'asile , 
Et,  chaque  année,  on  dit  que  la  Sicile 
Au  sein  des  flots  voit  apparaître  encor 
Du  beau  séjour  l'image  passagère, 
Son  toit  vermeil ,  sa  coupole  légère , 
Ses  murs  d'albâtre  et  ses  colonnes  d'or. 

Là,  désormais  Morgane,  seule  au  monde, 
Songe  à  l'ingrat  qui  néglige  ses  feux  ; 
Et ,  tout  entière  à  sa  douleur  profonde , 
Elle  soupire  au  bruit  lointain  des  jeux, 
Ou  d'un  ruisseau  regarde  couler  l'onde. 
Parfois  encor,  quand  le  jour  qui  s'enfuit 
Cède  l'empire  aux  astres  de  la  nuit, 
Morgane,  au  sein  d'un  nuage  d'opale, 
Vient  enlever  le  héros  bien- aimé  , 
Et  le  retient  sur  son  sein  enflammé , 
En  attendant  l'étoile  matinale. 
Mais  l'infidèle  effleure  avec  ennui 
Des  voluptés  la  coupe  enchanteresse; 
Et ,  dans  les  bras  de  sa  belle  maîtresse , 
Son  bonheur  même  est  un  tourment  pour  lui. 

12 
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De  ces  froideurs  Morgane  a  vu  la  cause  ; 
Rien  à  ses  yeux  ne  saurait  échapper. 
Amante  et  fée,  on  ne  peut  la  tromper; 
Et,  sur  la  couche  où  le  plaisir  repose, 
De  sa  vengeance  elle  aime  à  s'occuper. 
Elle  sourit  à  la  guerre  prochaine, 
Se  lève ,  attend  le  réveil  du  héros  ; 
Et,  déguisant  les  projets  de  sa  haine, 
Sur  le  théorbe  elle  chante  ces  mots  : 


C'était  un  soir.  Au  fond  de  sa  tourelle 
Je  m'en  allais ,  par  le  vague  de  l'air , 
Réconforter  naïve  jouvencelle , 
Pleurant  l'ami  qui  voyage  outre-mer. 
Je  t'aperçus  errant  sous  la  ramée  : 
Mon  front  alors  se  couvrit  de  rougeur  ; 
Et  j'oubliai ,  de  ton  aspect  charmée  , 
La  jouvencelle  et  l'ami  voyageur. 

Reine  de  l'air,  du  printemps  et  des  roses, 
Dans  les  parfums  je  descendis  vers  toi; 
Et  sans  détour,  et  sans  métamorphoses, 
Beau  chevalier!  je  te  dis  :  Sois  à  moi. 
L'anneau  d'azur  du  serment  fut  le  gage  : 
Le  jour  tomba;  l'astre  mystérieux 
Vint  argenter  les  ombres  du  bocage  ; 
Et  l'univers  disparut  à  nos  yeux. 

Dans  le  séjour  de  l'heureuse  Morgane 
Quel  doux  loisir  eût  charmé  tes  liens  ! 
Combien  de  fois  le  palais  diaphane 
Eût  éclairé  nos  jeux  aériens  ! 
Au  mol  accent  de  la  harpe  sonore  , 
On  nous  verrait,  dès  le  réveil  du  jour, 
Franchir  les  monts  embellis  par  l'aurore  , 
Et  jusqu'au  soir  nous  enivrer  d'amour. 

Sur  un  rayon  de  la  lune  naissante  , 

On  nous  verrait  descendre  tous  les  deux , 
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Pour  consoler  la  vierge  languissante  , 
Et  d'un  amant  lui  rapporter  les  vœux  ; 
Ou  quelquefois  ,  aux  clartés  des  étoiles  , 
En  feux  errants  voltiger  sur  les  flots , 
Et ,  de  la  nef  illuminant  les  voiles  , 
Guider  au  port  les  tremblants  matelots. 

Mais  du  repos  ton  audace  murmure  ; 
Triste  et  rêveur,  tu  languis  dans  mes  bras. 
Eh  bien  !  reprends  Tétincelante  armure , 
Mon  jeune  amant ,  je  te  cède  aux  combats. 
Cours  affronter  le  vaillant  Charlemagne  : 
Guidant  ton  glaive  au  milieu  des  hasards  , 
Dans  les  périls  je  serai  ta  compagne  , 
Et  sur  ton  cœur  j'érr.ousserai  les  dards. 


Elle  s'arrête,  et  d'une  douleur  feinte 
A  tous  ses  traits  elle  donne  1" empreinte. 
Grâce  au  pouvoir  d'un  art  insidieux , 
Le  paladin  la  revit  plus  charmante, 
Et,  lui  rendant  le  nom  chéri  d'amante , 
D'un  baiser  tendre  il  scella  ses  adieux. 

D'autres  adieux  vont  coûter  plus  de  larmes. 

L'affreux  clairon  résonne,  et  d'Isambart 

Ce  bruit  de  guerre  a  marque  le  départ  ; 

Il  va  quitter  Ogier....  son  frère  d'armes  ! 

Pâles  tous  deux,  et  le  regard  troublé, 

Les  deux  amis  s'abordent  :  leur  pensée 

Reste  confuse,  et  leur  langue  glacée; 

Mais  leur  silence  avait  déjà  parle. 

«  Toi,  qui  bientôt  ne  seras  plus  mon  frère j 

Dit  Isambart  d'une  débile  voix , 

Donne  ta  main....  cette  main  me  fut  ehre.... 

Que  je  la  presse  une  demi  re  fuis  ! 

Qui  l'eût  pensé ,  qu'une  aveugle  furie 

De  nos  serments  eût  brisé  le  lien  ? 
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Rappelle-toi  les  instants  où  ta  vie 

Était  la  mienne,  où  mon  sang  fut  le  tien. 

Pourquoi  jadis,  sous  ces  mêmes  murailles, 

M'as-tu  sauvé  du  glaive  des  batailles? 

Je  serais  mort  ton  frère ,  et  nos  deux  noms 

Eussent  un  jour  paré  tes  écussons; 

Plus  d'une  fois  sur  mes  cendres  chéries 

Mon  compagnon  serait  venu  pleurer.... 

Mais  non  ;  le  sort ,  hélas  !  doit  séparer 

Nos  deux  tombeaux  comme  nos  deux  patries. 

Contre  mon  cœur  laisse-moi  te  serrer.... 

Je  vais  partir;  je  vais  sans  espérance 

Rejoindre,  seul,  les  drapeaux  de  la  France, 

Et,  désormais  de  larmes  m'abreuvant, 

Porter  le  deuil  de  mon  ami  vivant.  » 

Ogier  frémit;  il  s'émeut,  il  hésite.... 

Se  pourrait-il!...  Isambart  éperdu 

A  ses  genoux  soudain  se  précipite  : 

«  Rends-moi!  rends-moi  celui  que  j'ai  perdu, 

Et  prends  pitié  du  trouble  qui  m'agite.  » 

Il  triomphait....  ô  funeste  retour! 

Son  faible  ami,  subjugué  par  l'amour, 

De  la  beauté  si  chère  à  sa  tendresse 

S'est  retracé  l'image  enchanteresse  : 

«  Le  sort,  dit-il,  enchaîne  ici  mes  pas. 

Plains-moi ,  plains-moi ,  ne  me  condamne  pas.  » 

Tous  deux  alors  s'embrassent  en  silence; 

Un  dernjer  gage  est  l'adieu  du  départ. 

Du  Scandinave  Isambart  prend  la  lance, 

Et  tristement  lui  donne  son  poignard  ; 

Présent  fatal  !  —  Mais ,  l'œil  sur  l'Italie , 

Et  tout  entière  à  son  ressentiment , 

Morgane  aux  vœux  de  son  perfide  amant 

A  résolu  de  ravir  Ophélie. 
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Pour  Charlemagne  elle  espère  enflammer 

Le  cô?ur  naïf  de  celle  qui ,  peut-être 

Cédant  un  jour  au  doux  besoin  d'aimer, 

Eût  partagé  l'ardeur  qu'elle  fit  naître. 

Dès  que  le  soir  élève  ses  vapeurs, 

La  belle  fée  en  sa  grotte  profonde 

Cherche  un  asile,  et  des  sylphes  trompeurs 

Y  réunit  la  foule  vagabonde  : 

«  Vous  tous,  dit- elle ,  ornement  de  ma  cour, 

Sylphes  brillants,  aimables  infidèles, 

Illusions,  compagnes  de  l'amour, 

Prenez  vos  luths  et  parfumez  vos  ailes. 

Si  tant  de  fois  votre  invisible  essaim , 

Glissant  dans  l'ombre  aux:  heures  du  mystère, 

Fit  soupirer  la  vierge  solitaire, 

Et  souleva  l'albâtre  de  son  sein  ; 

Si ,  par  vos  soins ,  le  miroir  de  la  nue , 

Qui  se  colore  aux  flammes  du  matin, 

Lui  présenta  dans  un  riant  lointain 

Du  jeune  amant  l'apparence  inconnue; 

A  la  lueur  du  magique  flambeau , 

Accompagnez  mon  nocturne  voyage, 

Je  vous  prépare  un  triomphe  nouveau.  » 

Elle  se  tut.  Dans  la  troupe  volage 

Un  bruit  flatteur  doucement  circula  ; 

Comme  le  bruit  du  mobile  feuillage, 

Ou  de  l'abeille  aux  montagnes  d'Hybla. 


De  ses  jardins,  odorant  labyrinthe, 
La  fée  alors  gagne  la  vaste  enceinte. 
Là  croit  pour  elle  un  arbuste  enchanté 
Qui  de  ses  mains  autrefois  fut  planté  : 
Un  charme  pur  de  sa  tige  s'exhale; 
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Un  prisme  éclate  au  milieu  de  ses  fleurs, 
Et  mollement  la  brise  orientale 
En  fait  mouvoir  les  changeantes  couleurs. 
Pour  l'arroser,  de  vingt  jeunes  sylphides 
Les  urnes  d'or  se  plongent  tour  à  tour 
Dans  le  cristal  des  fontaines  limpides. 
L'arbre  inconnu  se  nomme  arbre  d'amour. 
Tout  est  soumis  à  son  magique  empire. 
L'hôte  des  airs ,  sur  sa  branche  arrêté , 
Charmé  soudain,  frémit  de  volupté; 
Plus  tendrement  la  palombe  y  soupire. 
L'indifférent,  qui  sous  l'ombrage  heureux 
S'est  endormi,  se  réveille  amoureux. 
Même  on  a  vu  les  sylphides  charmantes , 
Abandonnant  leurs  urnes  éclatantes, 
Faibles,  céder  aux  langueurs  du  désir, 
Et  l'œil  fermé,  la  bouche  demi-close, 
En  murmurant  les  accents  du  plaisir, 
Tomber  d'amour  sur  les  tapis  de  rose. 


Morgane  approche.  Elle  invoque  la  Nuit, 
Divinité  favorable  au  prestige; 
Cueille  un  rameau  qui  verdit  sur  la  tige, 
Et  des  jardins  rapidement  s'enfuit. 
A  l'escorter  sa  troupe  est  préparée  : 
Quatre  lutins,  à  l'aile  diaprée, 
Sont  les  coursiers  de  son  char  nébuleux; 
Et  dans  sa  main  la  branche  balancée, 
Sceptre  léger,  ressemble  au  caducée 
Qui  mène  au  Styx  les  mânes  fabuleux. 
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CHAîsT  DEUXIÈME. 

La  nuit  s'avance,  et  Morgane  ravie 

Dans  la  vapeur  a  reconnu  Pavie  : 

Le  char  docile  y  descend  à  sa  voix. 

Devant  ses  pas  déjà  s'ouvre  l'asile 

Où  d'un  sommeil  innocent  et  tranquille 

Dormait  encor  l'héritière  des  rois. 

Elle  frémit  de  la  trouver  si  belle  : 

«  Songes  d'amour,  enivrez-la,  »  dit-elle. 

Et  le  rameau  doucement  agité  , 

Avec  lenteur  s'abaissant  sur  la  couche 

Où  reposait  la  pudique  beauté , 

Vient  effleurer  et  ses  yeux  et  sa  bouche. 

En  même  temps,  les  sylphes  mensongers 

Ont  caressé  de  leurs  souffles  légers 

La  vierge  pure,  et  font  jouer  dans  l'ombre 

De  leurs  miroirs  les  facettes  sans  nombre  : 

Le  roi  des  preux,  sous  mille  aspects  mouvants , 

Paraît ,  s'enfuit ,  et  reparaît  encore  ; 

Tantôt  porté  du  couchant  à  l'aurore 

Sur  un  coursier  non  moins  prompt  que  les  vents 

Tantôt  debout  sur  le  char  de  la  guerre , 

Distribuant  les  trônes  de  la  terre , 

Dictant  la  paix  à  vingt  peuples  soumis  ; 

Tantôt  aux  pieds  de  la  beauté  qu'il  aime , 

Avec  son  sceptre ,  avec  sou  diadème , 

Posant  un  fer  qui  manque  d'ennemis. 

Mais  sans  retour  le  prestige  s'envole; 

Et  l'on  entend  ce  chant  délicieux 
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S'unir  au  bruit  des  luths  harmonieux  , 
De  la  cithare  et  des  harpes  d'Éole  : 


L'ombre  s'enfuit;  la  courrière  du  Jour 
Va  de  ses  feux  colorer  le  nuage  : 
Avec  l'Aurore  et  les  lis  du  bocage  , 
Éveille-toi  du  doux  réveil  d'amour. 


Aime  et  jouis;  le  plaisir  n'a  qu'un  jour  : 
Moins  fugitive  est  la  fleur  printanière. 
Dans  les  bosquets  de  rose  et  de  lumière  , 
Viens  te  mêler  à  nos  danses  d'amour. 

Viens  d'Obéron  charmer  le  beau  séjour  : 
Titania  sur  son  trône  t'appelle  ; 
lin  char ,  traîné  par  la  blanche  gazelle  , 
Te  conduira  vers  son  île  d'amour. 


La  voix  s'exhale  et  meurt....  L'aube  nouvelle 

Vient  d'Ophélie  éclairer  le  séjour. 

Elle  s'éveille ,  et  regarde  autour  d'elle , 

Et  son  regard  semble  étonné  du  jour. 

Songes  légers ,  peuple  de  Sylphide , 

Déjà ,  bornant  votre  rapide  essor , 

Vous  reposiez  au  palais  de  féerie , 

Que  du  réveil  elle  doutait  encor. 

Elle  se  lève  et  marche  à  l'aventure  : 

En  noirs  anneaux  Hotte  sa  chevelure , 

Et  des  soupirs  s'échappent  de  son  sein  ; 

Puis,  retenant  ses  plaintes  étouffées, 

Elle  s'arrête,  et  croit  dans  le  lointain 

Ouïr  les  sons  de  la  lyre  des  fées. 

Le  regard  fixe  et  le  sein  palpitant, 

Elle  poursuit  l'image  qu'elle  adore; 

Elle  la  voit,  et  lui  parle,  et  l'entend; 

Et  dans  son  cœur  s'accroît  à  chaque  instant 
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L'affreux  progrès  du  mal  qui  la  dévore. 
Telle ,  aux  rayons  d'un  soleil  enflammé , 
Du  bord  des  mers  quand  la  jeune  Africaine 
Croit  découvrir  la  pirogue  lointaine 
Qui  lui  rendra  l'aspect  du  bien-aimé , 
Les  flots  en  vain  mouillent  ses  pieds  d'ébène; 
La  jeune  amante,  ainsi  que  le  rocher, 
Reste  immobile,  et  de  l'image  vaine 
Ses  longs  regards  n'ont  pu  se  détacher  : 
La  vague  enfin  la  soulève  et  l'entraîne. 

Mais  des  remparts  de  piques  hérissés 
Au  loin  s'étend  l'arsenal  redoutable  ; 
Les  traits  sifflants ,  la  flèche  inévitable , 
Des  rocs  aigus  les  débris  entassés 
Bordent  les  murs  et  les  larges  fossé  s , 
De  la  cité  défense  tutéiaire. 
Des  toits  d'airain  couvrent  ces  vastes  forts , 
Qui,  s'élevant  sur  le  mont  circulaire, 
Du  premier  choc  soutiendront  les  efforts. 
De  surveillants  une  élite  éprouvée , 
Debout,  la  nuit,  aux  clartés  des  fanaux, 
Se  succédait  sur  la  tour  élevée, 
Et  tout  le  jour ,  à  travers  les  créneaux  , 
De  Charlemagne  épiait  l'arrivée. 
Les  derniers  feux  du  troisième  soleil 
De  son  approche  éclairent  l'appareil. 
On  voit  marcher  sous  la  même  bannière 
Ce  Richardet  et  ce  jeune  Guiscard , 
Qui  de  Renaud,  leur  invincible  frère , 
Tous  deux  encor  regrettent  le  départ  ; 
L'ardent  Monglave  et  le  fier  Angibart , 
Si  redoutés  des  hordes  germaniques; 
Et  Théodulphe,  orateur  et  guerrier, 
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Et  Lancelot ,  dont  les  vieilles  chroniques 

Nous  ont  transmis  les  actes  héroïques. 

Ne  cherchez  plus  le  vaillant  Olivier  : 

Au  champ  d'honneur,  une  lance  ennemie 

De  ce  héros  borna  l'illustre  vie  ; 

Et  le  cyprès  ombrage  son  laurier. 

Roland  n'est  plus ,  bien  qu'il  respire  encore  : 

D'un  long  amour  le  funeste  poison 

A  désormais  égaré  sa  raison  ; 

Il  suit  au  loin  l'ingrate  qu'il  adore. 

Quel  est  le  brave ,  à  l'orgueilleux  cimier , 

Qui  près  du  roi  s'avance  le  premier? 

C'est  Isambart.  Vaincu  par  la  tristesse, 

En  soupirant  il  songe  à  son  ami, 

Et  sa  douleur  se  rappelle  sans  cesse 

L'adieu  cruel  dont  son  cœur  a  gémi. 

Quand  tout  s'élance  au  signal  de  la  guerre, 

Triste,  et  les  yeux  attachés  à  la  terre, 

Le  seul  Ogier  se  dérobe  aux  exploits  : 

«  Quoi  !  disait-il,  regardant  son  épée , 

Je  combattrais  mes  amis  d'autrefois  ! 

Ce  fer  sanglant....  Dieu!  si  ma  main  trompée. 

Mais  Ophélie!...  ô  tendresse,  ô  devoir, 

Qui  de  vous  deux  aura  la  préférence? 

La  mériter i  ou  ne  plus  la  revoir! 

La  mériter,  c'est  ma  seule  espérance.  » 

Et  tout  à  coup  Ogier ,  se  ranimant , 

Semble  sortir  d'un  long  enchantement. 

Oh  !  que  d'instants  perdus  pour  son  courage  ! 
Que  de  hauts  faits  dérobés  à  son  bras  ! 
11  en  rougit  et  de  honte  et  de  rage , 
Et  tout  son  cœur  appelle  les  combats. 
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Tel  en  sursaut  s'éveille  le  nomade 
Qui,  sans  prévoir  le  matinal  départ, 
D'un  long  sommeil  s'endormit  à  l'écart  : 
Et  haletant  il  poursuit  la  peuplade 
Qui  disparaît,  et  que  l'œil  incertain 
Découvre  à  peine  à  l'horizon  lointain. 
Ou  tel  encor,  si  des  meutes  ardentes, 
A  son  réveil,  l'impatient  chasseur 
Entend  déjà  les  clameurs  discordantes 
Qui  du  hallier  traversent  l'épaisseur , 
En  s'accusant  de  sa  molle  indolence, 
Du  lit  oiseux  aussitôt  il  s'élance; 
Son  tube  éclate  aux  rayons  du  soleil. 
Hôtes  tremblants  de  la  forêt  sauvage, 
Fuyez  ses  coups ,  fuyez  :  un  prompt  ravage 
Ta  réparer  les  lenteurs  du  réveil. 

De  ses  guerriers  à  l'éclatante  armure 
Le  roi  des  preux  s'avance  environné. 
Éblouissant  de  pourpre  et  de  dorure, 
Un  destrier  à  la  haute  encolure 
Parmi  la  foule  en  pompe  est  amené  : 
C'est  Fulgurïn.  Son  pied  frappe  la  poudre; 
Son  flanc  jamais  n'a  senti  l'aiguillon  ; 
Fier  de  son  maître ,  il  vole ,  et  de  la  fond  re 
A  la  vitesse,  et  le  choc,  et  le  nom. 

Charles  revêt  la  pesante  cuirasse , 
Et  fait  jaillir  l'éclair  du  bouclier. 
Il  prend  aux  mains  du  fidèle  écuyer 
Les  rênes  d'or,  les  ajuste  avec  grâce, 
Monte;  et  déjà  le  bouillant  Fulgurin 
S'agite,  écume,  et  tourmente  le  frein. 
D'un  œil  ardent  il  dévore  l'espace; 
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Les  crins  dressés  et  les  naseaux  mouvants, 
Il  est  semblable  aux  coursiers  dont  la  race 
Naquit,  dit-on,  des  cavales  de  Thrace 
Que  fécondaient  les  caresses  des  vents. 

Pour  le  combat  cependant  tout  s'apprête. 
Déjà,  non  loin  du  rempart  assiégé, 
Le  double  camp  dans  la  plaine  est  rangé. 
Les  fiers  Lombards,  Adalgise  à  leur  tète, 
Pour  arrêter  l'armée  aux  larges  flancs, 
Ont  déployé  leurs  formidables  rangs. 
Ils  gardent  tous  un  farouche  silence; 
Et  les  Français,  en  agitant  leur  lance, 
D'un  chant  de  gloire  entonnent  le  refrain. 
Charles  ,  monté  sur  l'ardent  Fulgurin , 
Parcourt  les  rangs  :  sa  parole  enflammée, 
Qui  garantit  le  succès  du  combat, 
Fait  un  héros  du  plus  obscur  soldat, 
Et  d'un  regard  il  double  son  armée. 
Quelques  moments,  retenant  ses  transports, 
Des  deux  partis  la  fureur  est  réglée, 
Et  les  guerriers  s'attaquent  corps  à  corps; 
Mais  par  degrés  s'animent  leurs  efforts  ; 
A  chaque  instant  s'épaissit  la  mêlée. 
*     Le  cimeterre ,  et  la  lance  et  les  dards , 

La  double  hache,  et  les  tranchants  poignards, 

Ont  varié  les  coups  et  les  blessures. 

En  pétillant  le  feu  sort  des  armures. 

Le  sang  jaillit;  plus  d'ordre,  plus  de  rangs; 

Vainqueurs,  vaincus,  chefs,  soldats,  morts,  mourants, 

Tout  se  confond  :  la  vue  épouvantée 

N'aperçoit  plus  qu'une  masse  agitée; 

L'oreille  au  loin  n'entend  plus  dans  les  airs 

Qu'un  cri  formé  de  mille  cris  divers. 
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Le  grand  monarque  au  loin  se  multiplie , 
Chef  et  soldat ,  partout  en  même  temps 
Presse  ou  retient  l'essor  des  combattants  ; 
Autour  de  lui  tantôt  il  les  rallie , 
Tantôt  lui-même  au  plus  fort  du  danger 
Se  précipite,  afin  que  leur  courage 
Jusques  à  lui  s'ouvre  un  sanglant  passage 
Et  de  la  mort  vienne  le  dégager. 
Par  les  débris  la  terre  est  accablée  ; 
L'énorme  tour  croule  démantelée; 
Les  murs  épais  tombent;  en  un  moment, 
De  paladins  une  troupe  hardie 
Monte  à  la  fois  sur  la  brèche  agrandie , 
Qu'un  fer  aigu  protège  vainement. 

En  ce  désordre,  Isambart,  intrépide, 
Va  poursuivant  la  retraite  rapide 
Des  ennemis  dérobés  à  son  bras. 
Au  sein  des  murs  il  pénètre,  et  les  portes , 
Tout  aussitôt  se  fermant  sur  ses  pas, 
Le  livrent  seul  aux  nombreuses  cohortes. 
11  va  périr,  mais  il  ne  tremble  pas. 
Sous  un  portique  il  vole  et  se  retranche; 
Le  fer  luisant  de  la  lance  et  du  dard 
Vient  s'émousser  sur  son  armure  blanche, 
Et  de  son  glaive  il  se  fait  un  rempart. 
Mais  par  degrés  faiblit  sa  main  lassée  ; 
Lors  il  commence  à  connaître  l'effroi; 
A  son  épouse ,  à  la  France ,  à  son  roi 
11  dit  adieu  du  fond  de  sa  pensée. 
Loin  du  Caïstre  ou  des  bords  du  Cydnus, 
Tel  un  beau  cygne ,  égaré  dans  l'orage , 
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Regrette,  hélas!  à  l'aspect  du  naufrage, 
Le  lac  tranquille  et  les  fleuves  connus. 
Pour  échapper  à  son  destin  sinistre, 
Il  lutte  en  vain  contre  le  flot  des  mers  : 
Une  heure  encore,  et  l'oiseau  du  Caïstre 
Du  dernier  chant  aura  frappé  les  airs. 

Mais  Charlemagne  avait  suivi  sa  trace  : 
Des  chevaliers  il  ranime  l'audace; 
Les  chevaliers,  à  sa  voix  rassemblés, 
D'un  bras  nerveux  levant  l'énorme  hache , 
Frappent  ensemble  et  frappent  sans  relâche  ; 
La  porte  crie,  et  ses  gonds  ébranlés 
Cèdent  bientôt  à  leurs  coups  redoublés. 
La  hache  en  main,  ils  entrent  dans  Pavie, 
Où  sous  le  nombre  Isambart  terrassé 
Allait  périr,  de  mille  coups  percé  : 
Pour  Isambart  leur  présence  est  la  vie. 

Des  assiégés  les  bataillons  épars, 
Que  d'Adalgise  entraîne  la  menace, 
Sont  accourus  de  la  plaine  aux  remparts, 
Et,  furieux,  ils  rentrent  dans  la  place. 
A  ta  rencontre  Adalgise  est  venu , 
Noble  Isambart!  ses  yeux  ont  reconnu 
Le  nom  de  Blanche  écrit  sur  ta  cuirasse; 
En  frémissant  il  mord  son  bouclier  : 
«  Te  voici  donc ,  insolent  chevalier, 
Dont  le  bonheur  me  blesse  et  m'injurie! 
De  te  soustraire  à  ma  juste  furie 
Le  fol  espoir  te  pouvait-il  flatter? 
Époux  de  Blanche  !  ose  la  disputer.  » 
Disant  ces  mots ,  Adalgise  en  silence 
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Met  en  arrêt  sa  formidable  lance  ; 

Il  va  frapper  :  Isambart,  «'écartant, 

Échappe  au  coup  de  la  lance  trompée; 

Et ,  d'un  revers  de  sa  terrible  épée , 

Sur  la  poussière  à  ses  pieds  il  l' étend. 

En  vomissant  la  menace  et  l'injure , 

Sous  les  débris  de  sa  pesante  armure 

S'est  relevé  le  farouche  Lombard. 

Ogier  soudain,  proférant  le  blasphème, 

Accourt.  La  fée  abuse  son  regard. 

Le  fer ,  présent  de  son  cher  Isambart , 

Brille  levé  sur  Isambart  lui-même. 

Les  paladins  s'étonnent;  son  ami, 

Le  cœur  navré,  d'un  bras  mal  affermi, 

Et  pressentant  sa  triste  destinée, 

Pare  les  coups  de  sa  main  forcenée 

En  s'écriant  :  «  Frappe  !  frappe ,  cruel  ! 

Bientôt  ma  mort  remplira  ton  attente. 

L'ingrat  oubli  d'une  amitié  constante 

Pour  moi  d'avance  était  le  coup  mortel.  » 

Il  est  frappé.  Son  sang  coule  et  bouillonne, 

Son  œil  s'éteint ,  la  force  l'abandonne , 

Et  de  sa  bouche  après  un  long  effort 

Sortent  ces  mots  :  «  Adieu....  je  te  pardonne.  « 

Le  pâle  Ogier,  dans  un  sombre  transport, 

Avec  fureur  l'appelle....  Il  était  mort. 

Le  malheureux,  contemplant  son  ouvrage, 

Contre  lui-même  allait  tourner  sa  rage  ; 

C'en  était  fait  :  mais,  plus  prompt  que  l'éclair, 

Charles  retient  son  homicide  fer. 

Alors  Ogier  semble  se  reconnaître; 

De  son  délire  il  sort  pour  un  moment, 

Nomme  tout  bas  celui  qui  fut  son  maître, 

Et  de  ses  yeux  maudit  l'enchantement. 
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En  soupirant  Charlemagne  l'embrasse, 
Et  dit  :  «  De  moi  reçois  aussi  ta  grâce. 
Quitte  à  jamais  les  drapeaux  du  Lombard, 
Et  dans  ce  sang  que  cette  erreur  s'efface. 
C'est  à  toi  seul  de  me  rendre  Isambart.  » 
A  cette  voix  touchante  et  paternelle , 
Ogier  renaît  :  son  sinistre  regard 
Se  lève  au  ciel ,  au  ciel  qui  tôt  ou  tard 
Punit  l'ingrat,  et  frappe  le  rebelle. 
Son  désespoir  passe  dans  tous  les  cœurs  : 
Absorbés  tous  dans  un  sombre  silence , 
Les  paladins  laissent  tomber  la  lance , 
Et  leur  visière  est  humide  de  pleurs. 
Des  fiers  vaincus  le  courroux  même  expire  ; 
Même  Adalgise ,  ému  par  la  pitié , 
Suspend  le  cours  de  son  inimitié, 
Et  dans  la  ville  à  pas  lents  se  retire. 

Mais  toutefois  de  cet  aspect  d'horreur 
Morgane  encor  réjouit  sa  fureur, 
Prend  le  poignard  dans  le  sang  qui  ruisselle , 
Et  l'agitant  trois  fois  :  «  Certes ,  dit-elle , 
Ce  fer  est  sûr;  conservons  bien  ce  fer; 
Pour  d'autres  coups  j'en  saurai  faire  usage.  » 
Un  rire  atroce  erra  sur  son  visage, 
Et  dans  ses  yeux  apparut  tout  l'enfer. 
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Les  paladins  ,  appuyés  sur  la  lance  , 
Pleuraient  leur  gloire  :  Isambart  n'était  plus; 
Et,  dans  ces  murs  où  régnait  le  silence, 
On  eût  douté  quels  étaient  les  vaincus. 
Pour  le  convoi  cependant  tout  s'apprête. 
Le  grand  monarque,  assis  sur  des  pavois, 
Reste  à  l'écart,  immobile  et  sans  voix, 
Et  sur  sa  main  laisse  tomber  sa  tête. 
Les  dards  croisés,  les  larges  boucliers 
Sont  du  héros  la  couche  funéraire. 
Là  tour  à  tour  on  voit  les  chevaliers 
Se  prosterner  devant  leur  noble  frère  : 
Ils  vinrent  tous....  Ogier  seul  ne  vint  pas. 
Il  lui  semblait  de  son  compagnon  d'armes 
Ouïr  le  sang  qui  murmurait  tout  bas, 
Et  repoussait  ses  remords  et  ses  larmes. 
Muet,  plongé  dans  un  farouche  ennui, 
Les  bras  tendus ,  le  front  morne  et  stupide , 
Il  regardait  de  loin  ce  corps  livide , 
Moins  effrayant  et  moins  pâle  que  lui. 

Dans  la  poussière ,  autour  du  mausolée , 
Confusément  traînent  les  étendards; 
Et  des  guerriers  la  foule  désolée 
Baisse  en  pleurant  la  pointe  de  ses  dards. 
D'un  crêpe  noir  la  trompette  voilée , 
Plaintive  et  sombre,  affaiblit  ses  accords, 
Et  tristement  répond  aux  sons  des  cors. 
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Quand  ,  tout  entière  à  la  lugubre  f  te  , 

L'armée  en  deuil  oubliait  sa  conquête , 

Les  citoyens,  prompts  à  se  révolter, 

De  ces  instants  songeaient  à  profiter. 

Ils  sont  armés ,  leur  troupe  se  partage , 

Et,  s'enivrant  de  l'espoir  inhumain 

Qui  lui  promet  un  facile  carnage, 

Vient  à  la  fois  par  un  triple  chemin 

De  ses  vainqueurs  surprendre  le  courage. 

C'était  en  vain  :  des  héros  indignés 

Le  front  penché  se  relève,  et  la  rage 

Sèche  les  pleurs  dont  leurs  yeux  sont  baignés. 

En  lourds  faisceaux  assemblés  sur  la  terre , 

Leurs  boucliers  et  leurs  glaives  nombreux 

Sont  ressaisis  :  Mort  est  leur  cri  de  guerre; 

Mort!...  A  ce  cri  répété  plus  affreux, 

Us  crurent  voir  dans  le  sang  qui  la  souille 

Se  ranimer  l'insensible  dépouille, 

Et  d'Isambart  l'ombre  s'armer  pour  eux. 

Des  révoltés  la  horde  téméraire 

Aux  coups  vengeurs  veut  en  vain  se  soustraire  \ 

Et  des  mourants  les  corps  amoncelés 

Ont  satisfait  sur  le  lit  funéraire 

Du  paladin  les  restes  consolés. 

«  Arrêtons-nous,  dit  Charles;  nos  épées 

De  trop  de  sang  se  sont  déjà  trempées. 

Que  dès  ce  jour  un  convoi  douloureux 

Aux  habitants  de  ma  cité  fidèle 

Porte  le  cœur  du  plus  vaillant  des  preux , 

Mort  pour  la  France  en  triomphant  pour  elle.  » 

On  dit  qu'alors,  posant  son  bouclier, 
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Il  s'inclina  vers  la  terre  sanglante, 

Pleura  long-temps,  et  d'une  main  tremblante 

Pressa  la  main  du  pâle  chevalier. 


O  d'Isambart  compagne  triste  et  chère, 
Que  faisais-tu?  Des  créneaux  de  la  tour, 
Tes  yeux,  errant  vers  la  plage  étrangère, 
Redemandaient  l'objet  de  ton  amour. 
Tout  désormais  à  ton  cœur  le  retrace  : 
Là,  quand  du  glaive  avait  jailli  l'éclair, 
Ton  sein  tremblant  sentait  les  coups  du  fer 
Que  d'Isambart  émoussait  la  cuirasse; 
Mais  d'Isambart  quand  les  rapides  coups 
D'un  paladin  consommaient  la  défaite, 
Ton  âme  alors  respirait  satisfaite , 
Et  tes  regards  brillaient  d'un  feu  plus  doux. 
Là ,  quand  le  soir ,  aux  heures  du  silence , 
Le  ménestrel  consacrait  ses  chansons 
A  ce  vainqueur  dont  la  terrible  lance 
Aux  plus  vaillants  fait  vider  les  arçons, 
Tu  descendais  de  la  tourelle  obscure, 
Pour  octroyer  au  chanteur  fortuné 
L'agrafe  d'or,  et  la  verte  ceinture, 
Et  le  chapeau  de  roses  couronné. 

Parfois  aussi,  livrée  à  tes  alarmes, 

Tu  remontais  au  moment  odieux 

Où  ton  époux ,  les  yeux  baignés  de  larmes , 

Reçut  de  toi  le  présent  des  adieux  : 

«  Prends,  disais-tu,  cette  écharpe  nouvelle; 

Garde-la  bien....  hélas!  et  puisse-t-elle 

A  tout  jamais  conserver  sa  couleur!  » 

Stériles  vœux  !  espérance  trompée  ! 
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De  ton  époux  attestant  le  malheur , 
L'écharpe  blanche,  encor  de  sang  trempée, 
N'a  pas  long-temps  conservé  sa  couleur. 


Mais  Charlemagne ,  aussi  grand  que  sa  gloire , 
Des  châtiments  déployant  la  rigueur , 
Sait  réprimer  l'abus  de  la  victoire , 
Et  du  vaincu  la  grâce  est  dans  son  cœur  : 
«  Prince,  a-t-il  dit,  je  plains  votre  misère; 
Vous  faisant  roi,  le  ciel  vous  fit  mon  frère. 
Si  votre  empire  a  passé  sous  ma  loi , 
Toute  grandeur  ne  vous  est  point  ravie  : 
Ce  beau  palais,  cette  illustre  Pavie, 
Seront  à  vous;  acceptez-les  de  moi.  » 
En  écoutant  cette  voix  généreuse , 
Didier  pardonne  au  sort  moins  inhumain  : 
«  Ma  fille  encor,  dit-il,  peut  être  heureuse.  » 
Et  du  vainqueur  sa  main  toucha  la  main. 

Lors  une  vague  et  timide  espérance 
Vient  d'Ophélie  adoucir  la  souffrance. 
Oh!  si  jamais  un  avenir  plus  doux, 
Réunissant  Charlemagne  et  son  père , 
Dans  un  vainqueur  lui  gardait  un  époux  î... 
En  ce  moment  son  inflexible  frère 
L'appelle  et  dit  :  «  Tout  est  perdu  pour  nous  ; 
Mais  à  l'affront  je  saurai  te  soustraire. 
J'ai  des  amis,  ce  fer  et  mon  courroux. 
Console-toi  !  l'oppresseur  téméraire 
Avant  trois  jours  tombera  sous  mes  coups.  » 
Sa  sœur  à  peine  entend  ce  vœu  farouche, 
Qu'un  cri  d'effroi  s'échappe  de  sa  bouche  : 
«  Eh  quoi  !  s'écrie  Adalgise  égaré , 
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Notre  ennemi  te.  deviendrait  sacré  î 

Tu  chérirais  des  jours  que  je  déteste! 

Tremble  à  ton  tour  :  ce  fer  encor  me  reste, 

Il  est  pour  toi;  tremble  !  »  A  ces  mots,  il  part, 

Lançant  sur  elle  un  sinistre  regard. 

Elle  en  frémit;  son  erreur  passagère 

A  disparu  comme  une  ombre  légère, 

Et  le  réveil  la  rend  à  ses  douleurs  : 

Tel  un  berger,  qui,  sur  les  bords  de  Tonde, 

Tranquillement  dormait  parmi  les  fleurs , 

S'éveille  au  bruit  de  la  foudre  qui  gronde. 

Sa  longue  nuit  s'acheva  dans  les  pleurs. 

Le  lendemain ,  languissante  et  plaintive , 

Se  dérobant  à  la  foule  attentive, 

Dans  les  jardins  seule  elle  s'égara, 

Et  jusqu'au  soir,  silencieuse,  erra. 

En  ces  jardins  s'ouvre  une  morne  enceinte, 

Lieu  d'épouvante  où  le  saule  agité 

Semble  imiter  les  soupirs  et  la  plainte , 

Lieu  rarement  des  heureux  visité. 

Si  l'on  en  croit  les  longs  récits  du  pâtre, 

Au  clair  de  lune ,  en  cortège  folâtre , 

Après  minuit  tout  le  peuple  lutin 

Y  vient  souvent,  au  bruit  d'un  luth  sonore , 

Sous  les  rameaux  du  jeune  sycomore, 

Danser  en  rond  jusqu'aux  feux  du  matin. 

Là,  depuis  peu,  sous  la  sombre  feuillée, 

Seule ,  Ophélie  à  ses  chagrins  secrets , 

Sa  harpe  en  main,  consacre  la  veillée; 

Sa  harpe  encore  est  au  pied  d'un  cyprès. 

Sur  les  débris  d'un  tronc  couvert  de  mousse 

Elle  s'assit,  déplorant  son  malheur, 

Et  soupira  d'une  voix  lente  et  douce 

Ce  lai  touchant  d'amour  et  de  douleur  : 

14 
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Le  noble  Arthus  fut  aimé  d'Arabelle, 
Qui  pour  lui  seul  avait  connu  l'amour  : 
Dissimulant  sa  blessure  mortelle , 
Elle  brûlait  sans  espoir  de  retour. 
Dieu  fasse  paix  à  qui  brûle  comme  elle  ! 

Les  doigts  errants  sur  sa  harpe  fidèle , 
Elle  venait ,  à  l'approche  des  nuits , 
Sous  les  créneaux  de  la  sombre  tourelle 
Gémir  dans  l'ombre  et  chanter  ses  ennuis. 
Dieu  fasse  paix  à  qui  gémit  comme  elle  ! 

Un  soir ,  cédant  à  sa  peine  cruelle , 
L'infortunée  à  jamais  disparut; 
Et,  loin  d'Arthus,  la  plaintive  Arabelle 
Ne  pleura  point,  hélas  !  elle  mourut. 
Dieu  fas.se  paix  à  qui  mourra  comme  elle  ! 


Ainsi  chanta  la  royale  beauté; 
Et,  du  palais  suivant  la  route  obscure, 
Elle  entendit ,  sous  le  dôme  écarté , 
Siffler  l'oiseau  de  lamentable  augure. 
C'était  non  loin  de  l'asile  pieux 
Où  de  Didier  reposent  les  aïeux. 
A  cet  aspect ,  la  tremblante  Ophélie 
Sentit  rouler  des  larmes  dans  ses  yeux , 
Et  dit  :  «  11  reste  une  place  en  ces  lieux  ; 
Bientôt  peut-être  elle  sera  remplie....  » 

Et  cependant  Charlemagne  abusé 
Ignore  un  mal  que  lui-même  a  causé. 
Le  voyageur  ainsi  dans  la  prairie , 
Sans  le  savoir,  a  renversé  la  fleur, 
Qui,  se  penchant  sur  sa  tige  flétrie, 
Déjà  s'effeuille  *  et  languit  sans  couleur. 
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Morgane  alors,  dans  l'ombre  solitaire, 

De  se  venger  gardant  encor  l'espoir, 

De  la  magie  invoquait  le  pouvoir, 

De  son  pied  nu  frappait  sept  fois  la  terre , 

Et,  l'œil  fixé  sur  le  fatal  poignard 

Qui  s'est  plongé  dans  le  sang  d'Isambart, 

Par  ces  accents  commençait  le  mystère  : 


Eois  des  enfers  et  sujets  de  mon  art , 
Assemblez-vous  autour  de  ce  poignard  ! 

Esprits  des  bois,  vous  qui  dans  la  clairière 
Allez  rêvant  à  quelque  affreux  dessein , 
Qui  de  vos  feux  armez  l'incendiaire , 
De  vos  couteaux  le  nocturne  assassin  ; 
Esprits  des  bois  !  de  l'obscure  demeure 
Sortez  enfin  :  sortez,  voici  votre  heure  ! 

Rois  des  enfers  et  sujets  de  mon  art, 
Assemblez-vous  autour  de  ce  poignard! 


Démons  du  sang,  noires  Intelligences, 
Qui,  sur  le  corps  d'un  enfant  massacré, 
Chantez  en  chœur  les  sinistres  vengeances, 
L'ombre  est  complice  et  le  crime  ignoré  ; 
Démons  du  sang,  pères  des  maléfices  ! 
Interrompez  vos  hideux  sacrifices. 

Rois  des  enfers  et  sujets  de  mon  art, 
Assemblez-vous  autour  de  ce  poignard  ! 

Parques  du  Nord,  divinités  sauvages  1 
Fatales  Soeurs,  que  servit  mon  amant  ! 
Apportez-lui  vos  terribles  breuvages, 
Et  l'enchaînez  à  mon  ressentiment. 
Parques  du  Nord!  quittez  vos  Scandinaves. 
Il  vient,  le  jour  de  la  moisson  des  braves  ! 

Rois  des  enfers  et  sujets  de  mon  art, 
Assemblez-vous  autour  de  ce  poignard  ! 
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Morgane  ainsi,  de  vengeances  avide, 
Chantait  tout  bas  les  mots  accoutumés; 
Et  tout  à  coup  naît  la  plante  homicide 
Au  noir  calice ,  aux  sucs  envenimés , 
Affreux  trésor  des  marais  de  Colchide. 
Elle  sourit;  et  quand  l'horrible  fer 
En  triple  cercle  a  rayonné  dans  F  air, 
Elle  répand  sur  sa  pointe  fatale 
Tous  les  poisons  de  la  plante  infernale, 
Et  le  dévoue  à  ces  dieux  qu'à  la  fois 
Du  sombre  bord  vient  d'évoquer  sa  voix. 
Pour  achever  sa  cruelle  entreprise, 
Le  front  tranquille,  elle  aborde  Adalgise  : 

«  Je  t'ai  sauvé,  dit-elle;  mais  tes  jours 
Seraient  un  bien  trop  peu  digne  d'envie , 
Si  ton  rival  empoisonnait  leur  cours. 
Sans  la  vengeance ,  eh  !  qu'importe  la  vie  ! 
Prends  ce  poignard...  en  tes  mains  est  la  mort; 
Frappe  et  détruis  :  je  te  réponds  du  sort.  » 
Elle  parlait;  deux  légères  sylphides 
Prennent  dans  l'air  un  lumineux  essor, 
Fendent  l'espace,  et  leurs  ailes  rapides 
Ont  emporté  le  char  étoile  d'or. 

Enseveli  dans  sa  mélancolie, 

Le  même  soir  Ogier,  seul  à  l'écart, 

Baignait  de  pleurs  le  tombeau  d'Isambart; 

Et  quelquefois  il  nommait  Ophélie. 

A  ses  regards  se  présentant  soudain  : 

«  Est-ce  bien  toi ,  valeureux  Scandinave  ? 

Crie  Adalgise.  Un  fils  du  grand  Odin 
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D'an  prince  altier  s'est  fait  le  vil  esclave  ! 

Il  peut  subir  d'injurieuses  lois! 

Ah  !  c'en  est  trop  ;  brise  à  jamais  ta  chaîne. 

Jurons  tous  deux,  par  l'honneur  et  la  haine, 

D'unir  nos  bras,  d'associer  nos  droits. 

De  l'oppresseur  jurons  la  mort...  —  Arrête, 

Je  te  l'ordonne,  ou  ma  vengeance  est  prête. 

Moi ,  me  prêter  à  ton  forfait  nouveau  ! 

Moi,  te  servir!  Regarde  ce  tombeau. 

Mon  Isambart ,  sans  ta  haine  funeste , 

Verrait  encor  la  lumière  céleste; 

Son  sang  me  crie  :  «  Égorge  mon  bourreau  !  » 

J'obéirai.  Mais  mon  bras  est  sans  armes  : 

Eh  bien!  demain,  dès  le  soleil  naissant, 

Je  t'attendrai  sur  ce  tombeau  récent, 

Je  t'attendrai  :  ton  sang  paîra  mes  larmes. 

—  Tu  rejoindras  celui  qui  te  fut  cher, 
Crie  Adalgise  avec  un  rire  amer. 

—  Non,  dit  Ogier,  c'est  toi  seul  qu'il  appelle. 
Je  fus  témoin  de  ton  dernier  malheur  : 
Encor  froissé  de  ta  chute  nouvelle , 

Il  te  sied  bien  de  parler  de  valeur  !  » 
11  dit  et  part.  Le  fougueux  Adalgise 
Reste  immobile  et  glacé  de  surprise. 
Mille  projets,  l'un  par  l'autre  heurtés, 
Dans  son  esprit  se  confondent,  se  pressent, 
S'offrent  ensemble,  ensemble  disparaissent, 
Projets  détruits  aussitôt  qu'enfantés. 
Plein  de  sa  rage  implacable  et  profonde , 
Il  cherche  en  vain  d'un  farouche  regard 
Quelque  vengeur  dont  le  bras  le  seconde; 
Il  reste  seul,  mais  il  tient  un  poignard. 


14. 
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CHANT  QUATRIÈME. 

Loin  du  palais,  Adalgise  en  courroux 

Nourrit  sa  haine  et  prépare  ses  coups  : 

A  son  poignard  il  garde  une  victime. 

Quelques  instants  encore,  et  le  guerrier 

Ne  sera  plus  qu'un  lâche  meurtrier. 

Par  intervalle,  aux  approches  du  crime, 

De  ses  remords  il  se  sent  combattu; 

Par  intervalle  un  reste  de  vertu 

Malgré  lui-même  en  son  cœur  se  ranime. 

Tel  le  soleil  de  ses  derniers  rayons 

Vient  colorer  les  ténébreux  nuages 

Qui  dans  leurs  flancs  recèlent  les  orages , 

La  grêle  affreuse  et  les  noirs  tourbillons. 

Bientôt  renaît  la  fureur  d'Adalgise. 

Que  dis-je!  il  veut  que,  servant  ses  complots, 

Son  père  même  au  crime  l'autorise. 

Didier  troublé  reçoit  et  lit  ces  mots  : 

«  L'ombre  est  propice,  et  la  nuit  est  muette. 

Que  dans  une  heure  une  porte  secrète 

Devant  mes  pas  s'ouvre  !  C'en  est  assez. 

Ou  la  vengeance,  ou  ma  mort  :  choisissez.  » 

Perdre  son  fils!  le  sauver  par  un  crime! 
Comment  choisir?  Entre  ce  double  abîme 
Didier  demeure  interdit  et  flottant. 
Si  l'étranger,  loin  du  port  s'écartant, 
Entre  les  flots  et  la  creuse  ravine 
S'est  engagé  sur  la  roche  en  ruine, 
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Et  des  deux  parts  voit  la  mort  qui  l'attend, 
Son  œil  se  trouble ,  il  pâlit ,  il  s'arrête , 
,Jusques  à  l'heure  où,  sifflant  sur  sa  tête, 
Les  vents  du  nord,  fougueux  tyrans  des  airs, 
L'entraîneront,  au  gré  de  la  tempête, 
Dans  la  ravine  ou  dans  les  flots  amers. 
Du  roi  lombard  image  trop  fidèle  ! 
Que  fera-t-il?  d'une  main  criminelle 
Doit-il  signer  l'aveu  des  attentats, 
Ou  d'Adalgise  accepter  le  trépas? 
Au  seul  devoir  il  va  céder  peut-être... 
Mais  devant  lui  de  son  fils  menaçant 
L'errante  image  alors  semble  apparaître. 
Il  jette  un  cri,  prononce  en  frémissant 
L'ordre  fatal ,  et  tombe  pâlissant 
Sur  les  degrés  de  ce  trône  sans  maître. 

Durant  ce  temps,  à  pas  précipités, 
Autour  des  murs  de  la  ville  soumise 
S'égare  encor  le  farouche  Adalgise; 
Et  du  vainqueur  les  drapeaux  détestés , 
Battus  des  vents,  sifflent  à  ses  côtés. 
De  leur  aspect  sa  haine  est  redoublée  ; 
Un  feu  plus  sombre  allume  ses  regards. 
De  citoyens  une  foule  troublée 
Au  même  instant  parcourait  les  remparts  ; 
A  leur  approche  Adalgise  s'écrie  : 
«  Amis!  pour  nous  il  n'est  plus  de  patrie. 
Les  voyez-vous,  ces  insolents  drapeaux 
Dont  la  présence  insulte  à  nos  misères? 
Entendez-vous  les  mânes  de  nos  pères 
S'en  indigner  au  fond  de  leurs  tombeaux? 
Vengeons  ces  murs ,  vengeons  la  Lombardie  ! 
Armons  nos  bras  de  glaives,  de  flambeaux; 
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A  ces  drapeaux  attachons  l'incendie; 
Et  que  leurs  feux,  guidant  au  loin  nos  pas, 
De  nos  vainqueurs  éclairent  le  trépas!  » 
Comme  il  parlait,  d'une  flamme  soudaine 
Les  étendards  pétillent  dévorés  : 
Et,  possédé  du  démon  de  la  haine, 
Vers  le  palais  à  sa  suite  il  entraîne 
Les  citoyens,  de  sa  rage  enivrés. 

Et  cependant  l'adroite  enchanteresse 

Voudrait ,  au  gré  de  son  art  infernal , 

Punir  d'Ogier  l'infidèle  tendresse, 

Et  l'accabler  du  bonheur  d'un  rival. 

Elle  voudrait  dérober  à  la  gloire 

Du  roi  lombard  le  généreux  vainqueur, 

Pour  Ophélie  enflammer  son  grand  cœur, 

Et  lui  ravir  les  fruits  de  sa  victoire. 

De  sa  baguette  elle  frappe;  et  soudain 

A  son  pouvoir  la  terre  obéissante , 

Près  du  palais,  d'un  merveilleux  jardin 

A  déployé  la  pompe  éblouissante. 

Là ,  le  printemps  rit  au  sein  des  hivers  ; 

Les  hauts  sapins ,  les  palmiers  toujours  verts 

Vont  balançant  leurs  souples  colonnades; 

L'onde  bondit  en  limpides  cascades; 

Et  son  murmure,  au  loin  charmant  les  airs, 

A  la  douceur  des  plus  tendres  concerts. 

Sous  la  feuillée  à  la  voix  de  Morgane, 

Le  luth  en  main,  un  groupe  de  beautés, 

Laissant  flotter  son  voile  diaphane, 

Par  ses  regards  invite  aux  voluptés 

L'hôte  nouveau  de  ces  lieux  enchantés. 

Philtre  d'amour  plus  dangereux  encore, 

Un  pur  nectar  aussitôt  a  coulé, 
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Nectar  charmant  que  la  vermeille  amphore 
Dans  son  cristal  a  long-temps  recelé. 
Il  réunit  au  parfum  de  la  rose 
Le  vif  éclat  des  plus  fraîches  couleurs  ; 
Dans  les  bosquets  Morgane  le  compose 
Du  suc  des  fruits  et  de  l'esprit  des  fleurs. 


«  Grand  roi!  permets  qu'à  tes  vaillants  trophées 
J'ose  enlacer  les  myrtes  amoureux , 
Lui  dit  Morgane  :  un  dieu  créa  les  fées 
Pour  le  bonheur  des  amants  et  des  preux. 
L'amour  t'attend  sur  la  couche  odorante , 
Dit-elle  encor;  ces  nymphes  sont  à  moi  : 
Leur  voix  est  tendre  et  leur  bouche  enivrante. 
Tu  peux  choisir,  la  plus  belle  est  à  toi.  » 
Charles  se  tait  ;  il  garde  un  front  sévère  : 
«  Contre  l'amour  mon  cœur  s'est  affermi , 
Dit-il.  J'implore  une  faveur  plus  chère. 
Le  fier  Roland ,  mon  neveu ,  mon  ami , 
Peut-être,  hélas!  sur  la  rive  étrangère 
A  rencontré  le  malheur  ou  la  mort... 
Savante  fée!  instruis-moi  de  son  sort.  » 


Traçant  dans  l'air  un  signe  symbolique  : 
«  Fils  de  Milon!  dit-elle,  quel  transport 
T'enchaîne  aux  pas  de  l'ingrate  Angélique? 
Elle  te  fuit ,  elle  insulte  à  tes  feux  ; 
Aux  faibles  sons  d'un  luth  voluptueux , 
Elle  et  Médor,  sous  des  ombres  fleuries, 
Chantent  l'amour...  l'amour!  Ah!  malheureux! 
Leurs  chants  pour  toi  sont  l'hymne  des  furies. 
Ce  bois  profond ,  de  chênes  couronné , 
Qui  sait?  peut-être  a  voilé  leurs  caresses, 
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Leurs  longs  baisers,  leurs  brûlantes  ivresses! 
Qu'il  tombe  !  il  dit  ;  sous  son  bras  forcené 
Le  chêne  éclate  et  meurt  déraciné.  » 
Charles  frémit  de  l'oracle  funeste. 
Mais  tout  à  coup  des  accords  ravissants 
Frappent  Morgane  ;  une  extase  céleste 
Vient  par  degrés  enchaîner  tous  ses  sens  : 
«  Qu'ai-je  entendu?  dit-elle,  quels  accents! 
Est-ce  le  chant  des  magiques  Orphées? 
Est-ce  ta  lyre,  immortel  Obéron? 
Non.  Brise-toi,  luth  impuissant  des  fées! 
C'est  un  mortel  :  Arioste  est  son  nom. 
N'entends-tu  pas  la  voix  aérienne 
De  ton  Roland  signaler  les  travaux? 
Avec  sa  gloire  elle  chante  la  tienne  : 
Dans  l'univers  tu  n'as  plus  de  rivaux  ; 
Console-toi ,  même  de  Roncevaux  !  » 


La  docte  fée ,  en  planant  sur  les  âges , 
De  l'avenir  lisait  ainsi  les  pages. 
Charles  l'écoute  avec  étonnement. 
A  ses  côtés  cependant  elle  range 
De  ses  lutins  la  légère  phalange, 
Et  dit  tout  bas  :  «  Nous  touchons  au  moment 
Que  j'ai  promis  à  mon  ressentiment. 
Secondez-moi,  gracieuses  sylphides. 
Arbre  d'amour!  arbre  que  j'ai  planté! 
Trouble  ses  sens  de  tes  charmes  perfides, 
Et  des  erreurs  de  ton  prisme  enchanté; 
Et  qu'aujourd'hui  la  haine  et  la  vengeance 
Avec  l'amour  marchent  d'intelligence.  » 
Près  du  héros  qu'elle  aspire  à  charmer 
S'empresse  alors  chaque  aimable  sylphide  ; 


CHARLEMAGNE  A  PAVIE.  167 

Et  la  plus  jeune  en  souriant  le  guide 
Vers  les  rameaux  dont  l'ombre  fait  aimer. 


A  peine  il  touche  au  magique  feuillage , 
Que  sur  ses  yeux  se  répand  un  nuage. 
Environné  de  prestiges  d'amour, 
Il  croit  d'abord,  au  séduisant  séjour, 
Voir  s'égarer  en  de  vertes  allées 
D'autres  beautés  fuyant  l'éclat  du  jour, 
Et  seulement  de  leur  pudeur  voilées. 
L'une  bientôt  enchaîna  tous  ses  vœux. 
Les  vents  jouaient  dans  l'or  de  ses  cheveux  : 
La  plus  modeste ,  elle  était  la  plus  belle  ; 
Et  je  ne  sais  quel  charme  en  ses  regards 
Disait  d'avance  au  vainqueur  des  Lombards 
Qu'elle  serait  aussi  la  plus  fidèle. 
Dans  cette  image  il  avait  reconnu 
Les  traits  si  doux  de  la  belle  Ophélie , 
Ces  yeux  rêveurs  et  ce  front  ingénu , 
Chargés  d'amour  et  de  mélancolie  ; 
Et,  sur  ses  pas,  de  détours  en  détours, 
S'abandonnant  au  magique  dédale, 
Sous  les  berceaux  d'où  la  myrrhe  s'exhale, 
Toujours  il  suit  l'ombre,  qui  fuit  toujours. 
«  Prince,  arrêtez,  ou  c'est  fait  de  vos  jouis! 
Un  noir  complot  menace  votre  tête,  v 
A  ces  accents  Charlemagne  s'arrête  : 
Il  voit  Ogier,  qui ,  les  regards  troublés , 
Des  chevaliers  par  ses  soies  rassemblés 
A  précédé  la  phalange  intrépide. 
Devant  ses  pas  le  jardin  mensonger, 
L'arbre  d'amour,  la  charmante  sylphide , 
Tout  disparaît  comme  un  songe  léger; 
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La  rage  au  cœur,  Morgane  frémissante 
Agite  en  vain  sa  baguette  puissante; 
Au  sein  des  airs  reprenant  son  essor, 
Elle  se  tait;  c'est  menacer  encor. 


Vers  Charlemagne  en  partant  elle  guide 
Les  assassins,  dont  la  troupe  homicide 
Sert  Adalgise  et  ses  projets  affreux  : 
Le  météore  à  la  clarté  livide 
Est  le  flambeau  qui  marche  devant  eux  ; 
Dans  leur  fureur,  silencieux  et  sombres , 
Tantôt  épars  et  tantôt  ralliés , 
Ils  s'avançaient  tels  que  d'horribles  ombres, 
Et  frissonnaient,  l'un  de  l'autre  effrayés. 
Au  fils  du  roi  les  portes  sont  ouvertes; 
Suivi  des  siens ,  le  long  des  cours  désertes 
11  s'avançait  à  pas  lents  et  sans  bruit  : 
Mais  des  clartés  qui  veillent  dans  la  nuit 
Frappent  sa  vue  ;  il  s'arrête ,  il  frissonne , 
Et  l'espérance  un  instant  l'abandonne. 
«  Dieu!  qu'ai-je  fait?  dit-il,  j'ai  tout  détruit. 
Le  traître  Ogier,  de  mes  projets  instruit, 
De  ce  palais  n'a-t-il  pas  pris  la  route? 
Les  chevaliers,  pour  leur  maître  alarmés, 
Debout  encore  et  de  leur  glaive  armés, 
En  ce  moment  l'environnent  sans  doute... 
Ils  sont  venus.  Tremble,  fier  agresseur! 
Charles  sur  toi  fond  comme  la  tempête  : 
Son  cimeterre  est  déjà  sur  ta  tête, 
La  froide  mort  est  déjà  dans  ton  cœur. 
Le  fer  des  preux  jette  sur  la  poussière 
Des  révoltés  la  foule  presque  entière 
Le  reste  fuit,  de  terreur  éperdu, 
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Et  court  au  loin  sous  quelque  abri  sauvage 
Ensevelir  son  impuissante  rage , 
Et  le  regret  de  son  crime  perdu. 


Le  souvenir  de  sa  chute  fatale 

Glace  Adalgise,  et  sa  témérité 

N'ose  tenter  une  lutte  inégale  ; 

Il  cherche  au  loin  l'ombre  et  l'impunité. 

Didier  tremblant ,  que  le  remords  oppresse , 

A  révélé  sa  parjure  faiblesse. 

Coupable  roi  !  ton  arrêt  est  dicté. 


Charles,  forcé  de  condamner  le  crime, 
En  l'immolant  regrettait  la  victime  : 
k  Toujours  punir,  s'écria-t-il  trois  fois, 
Toujours  punir  est  donc  le  sort  des  rois  î  » 

Soudain  paraît  dans  la  salle  isolée 
Du  criminel  la  fille  désolée; 
Son  œil  est  triste  et  son  teint  sans  couleur, 
Et  sous  ses  traits  on  eût  peint  la  douleur. 
Elle  tremblait  ainsi  que  la  gazelle 
Quand  par  hasard,  au  sein  du  bois  profond, 
Elle  aperçoit  le  chasseur  vagabond 
Qui  l'atteignit  de  sa  flèche  mortelle. 
Charles  pensif  lève  les  yeux  sur  elle. 
Oh!  qui  peindra  ses  transports  renaissants 
Dès  qu'il  revoit  cette  sylphide  aimable , 
Dont  la  présence  enivra  tous  ses  sens  ? 
Il  veut  parler;  un  trouble  inexprimable 
Fait  sur  sa  bouche  expirer  ses  accents. 
Brûlant  d'un  feu  qu'il  peut  cacher  à  peine , 

15 
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Avec  lenteur  il  s'était  rapproché 

Du  front  charmant  vers  la  terre  penché  ; 

Il  effleurait  de  sa  brûlante  haleine 

Ce  front  d'albâtre  et  ces  cheveux  d'ébène. 

Tremblant  d'amour,  il  pressait  une  main 

Qui  frémissait  dans  la  sienne  oubliée , 

Et,  sur  son  sein  doucement  appuyée, 

Pouvait  compter  les  soupirs  de  son  sein. 

C'en  était  fait  :  un  seul  instant  peut-être, 

Et  de  ses  feux  il  n'était  plus  le  maître. 

Mais  un  héros  au  devoir,  à  l'honneur 

Sait  immoler  jusques  à  son  bonheur  : 

«  Fille  adorable  autant  que  malheureuse, 

Rassurez- vous,  dit  la  voix  généreuse; 

Beauté ,  vertus  ont  des  droits  sur  mon  cœur. 

Didier  vivra  :  les  jours  de  votre  père 

Par  vous  sauvés  lui  paraîtront  plus  doux.  » 

Et,  bénissant  le  prince  tutélaire, 

La  vierge  en  pleurs  embrassa  ses  genoux. 

«  La  tendre  fille  est  épouse  fidèle , 

Dit  le  héros,  je  vous  dois  un  époux. 

Ogier  vous  aime,  il  est  digne  de  vous; 

Le  plus  vaillant  mérite  la  plus  belle. 

—  Jamais  d'époux!  jamais...  »  s'écria-t-elle  ; 

Et  de  ses  traits  s'enflamma  la  pâleur  ; 

Et,  le  cœur  plein  d'un  funeste  présage, 

L'infortunée  en  voilant  son  visage 

Cacha  du  moins  son  trouble  et  sa  douleur. 
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CHANT  CINQUIÈME. 

Quand  loin  des  deux  par  la  foudre  ébranlés 

De  la  tempête  a  fui  le  char  funeste, 

Les  sept  couleurs  de  l'écharpe  céleste 

Rendent  le  calme  à  nos  bords  consolés  : 

Ainsi  la  paix  ramène  dans  Pavie 

L'amour,  les  jeux,  l'espérance  et  la  vie. 

Les  chants  du  barde  et  du  gai  ménestrel 

Ont  du  palais  déjà  frappé  les  voûtes  ; 

Pour  les  héros  un  brillant  carrousel 

A  préparé  ses  défis  et  ses  joutes. 

Dans  les  jardins  Ophélie  et  sa  cour 

Du  ménestrel  écoutent  la  romance. 

Chaque  beauté  proclame  tour  à  tour 

Du  grand  vainqueur  la  gloire  et  la  clémence  : 

Seule  Ophélie  a  gardé  le  silence , 

Et  dans  son  sein  recueille  son  amour. 

Pâle  et  tremblante,  elle  croit  voir  sur  elle 

Tous  les  regards  à  la  fois  s'attacher, 

Et  découvrir  la  blessure  cruelle 

Qu'à  son  cœur  même  elle  voudrait  cacher. 

Pour  déguiser  son  trouble  involontaire  : 

«  Ce  roi  puissant,  dit-elle,  de  sa  mère 

A  les  vertus  et  n'eut  point  les  malheurs. 

Berthe  jadis  vécut  pour  les  douleurs. 

Beau  ménestrel ,  sur  ta  lyre  d'ivoire , 

Il  m'en  souvient,  tu  nous  contas  ses  maux. 

Répète-nous  la  merveilleuse  histoire.  » 
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Le  ménestrel  fit  entendre  ces  mots , 
Et  sa  parole  enchaîna  l'auditoire  : 


«  Dans  un  vallon  de  bois  environné , 
Près  de  Lutèce,  une  obscure  retraite 
Cachait  son  toit  de  mousse  couronné. 
Un  bon  vieillard,  pieux  anachorète, 
Depuis  vingt  ans  sous  ce  toit  résidait; 
Depuis  vingt  ans,  de  la  Vierge  céleste 
Il  desservait  la  chapelle  modeste. 
Pauvre  lui-même,  au  pauvre  il  accordait 
Quelques  secours,  et  Dieu  les  lui  rendait. 
S'acheminant  vers  le  saint  ermitage, 
Dès  le  matin ,  les  habitants  du  lieu 
Venaient  offrir  au  serviteur  de  Dieu 
Les  fleurs ,  les  fruits  et  le  simple  laitage  ; 
Ils  répétaient  d'une  commune  voix  : 
«  Priez  pour  nous ,  Notre-Dame-des-Bois  !  » 
Et  chacun  d'eux  du  pieux  solitaire 
Dévotement  allait  baiser  la  croix , 
Et  le  missel,  et  le  pieux  rosaire, 

»  Une  étrangère ,  au  timide  regard , 
Vint  partager  l'asile  du  vieillard. 
Cette  beauté  se  disait  orpheline  ; 
Et  sous  le  nom,  le  doux  nom  d'Azoline, 
Du  bon  ermite  elle  écartait  l'ennui, 
Servait  sa  table,  ou  priait  avec  lui. 
Lorsque  l'hiver  attristait  la  nature , 
Au  jour  tombant,  elle  chantait  parfois 
La  surprenante  et  tragique  aventure 
Des  trois  enfants  égarés  dans  les  bois  ; 
Et  quand  la  nuit  s'étendait  plus  obscure , 
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Pour  revêtir  la  veuve  et  l'orphelin 
Elle  filait  et  le  chanvre  et  le  lin. 
Ses  chastes  mains  paraient  le  sanctuaire, 
D'un  fin  tissu  voilaient  le  reliquaire, 
Et  tous  les  jours,  pour  la  reine  du  ciel, 
Des  suppliants  recevaient  en  offrandes 
Les  blonds  épis  et  les  fraîches  guirlandes , 
Les  fruits  naissants  et  les  gâteaux  de  miel. 
Oh  !  comme  alors  l'œil  charmé  la  contemple  ! 
Plus  d'une  fois  devant  ses  traits  si  douv 
On  fut  tenté  de  fléchir  les  genoux  : 
On  croyait  voir  la  patronne  du  temple. 

»  Voilà  qu'un  soir  un  grave  pèlerin , 

Arrivé  seul  de  la  cité  prochaine , 

S'avance  et  dit  :  «  Nous  n'avons  plus  de  reine, 

Et,  de  la  part  de  notre  souverain, 

Je  viens  ici  déposer  pour  hommage 

Cent  pièces  d'or  aux  pieds  de  cette  image.  » 

Ainsi  parlant,  de  la  main  il  montrait 

La  Vierge  sainte  en  son  grossier  portrait. 

L'anachorète  et  la  jeune  inconnue 

Se  regardaient  ;  l'étranger  continue  : 

«  Jusqu'à  ce  jour,  le  spectre  du  hameau, 

De  la  forêt  le  fabuleux  château, 

L'esprit  des  bois ,  le  chêne  aux  sept  merveilles , 

De  contes  vains  ont  frappé  vos  oreilles , 

Et  mon  récit  pour  vous  sera  nouveau.  » 

Lors ,  s'asseyant  non  loin  de  la  colline , 

Entre  l'ermite  et  sa  belle  Azoline, 

11  conte  ainsi  la  royale  douleur  : 

«  Non  sans  regret,  la  reine  Blanchefleur 

Se  sépara  de  sa  fille  chérie. 

Berthe  quitta  sa  mère  et  sa  patrie. 

15. 
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Un  diadème  et  la  main  d'un  époux , 
Présents  trompeurs,  l'attendaient  parmi  nous. 
Pour  la  guider  Margiste  fut  choisie, 
Cœur  ténébreux ,  monstre  d'hypocrisie  ; 
En  méditant  un  projet  inhumain , 
De  notre  France  elle  prit  le  chemin. 
Elle  s'éloigne ,  et  sa  fille  avec  elle. 
La  jeune  Alise,  à  ses  leçons  fidèle, 
De  la  princesse  est  le  portrait  vivant; 
Entre  elles  deux  l'œil  hésita  souvent. 
De  l'élever  au  trône  de  la  France 
L'horrible  mère  embrasse  l'espérance  : 
Aux  assassins  qui  marchent  sur  ses  pas 
Elle  a  de  Berthe  ordonné  le  trépas, 
Et  la  forêt  silencieuse  et  sombre 
Ensevelit  ce  secret  dans  son  ombre, 
Et  d'un  faux  nom  le  crime  revêtu 
Obtint  le  rang  promis  à  la  vertu. 
Quand  l'imposture  au  trône  fut  assise , 
On  chercha  Berthe  ?  on  ne  trouva  qu'Alise. 
Son  règne  affreux ,  qui  démentait  son  nom , 
De  Blanchefleur  éveillant  le  soupçon, 
(Eh  !  qui  pourrait  tromper  l'œil  d'une  mère  ?) 
Elle  accourut,  perça  le  noir  mystère  : 
Bientôt  Margiste  expira  dans  les  feux  ; 
On  recueillit  ses  iniques  aveux, 
Et  sa  complice ,  à  l'échafaud  ravie , 
Au  fond  d'un  cloître  alla  cacher  sa  vie. 
Depuis  ce  jour  Pépin  dans  la  douleur, 
En  son  palais  seul  avec  Blanchefleur, 
Pleure  la  mort  d'une  épouse  ignorée  : 
D'un  poison  lent  son  âme  est  dévorée  ; 
Triste,  il  succombe  à  son  fatal  ennui. 
Homme  de  Dieu  !  daignez  prier  pour  lui.  » 
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Il  parle  encore...  Azoline  éperdue 

Soudain  s'écrie  :  «  Aux  pieds  de  votre  roi , 

Bon  pèlerin,  venez,  conduisez-moi. 

A  ses  regrets  Berthe  sera  rendue. 

—  Elle  respire!  —  Elle  est  devant  vos  yeux.  » 

L'astre  du  soir  alors  blanchit  les  deux. 

Le  pèlerin  la  regarde  ;  ô  surprise  ! 

Dans  tous  ses  traits  il  revoit  ceux  d'Alise  : 

«  Bonté  du  ciel  î  embrasse  ton  époux , 

Berthe!  c'est  lui  que  le  ciel  te  renvoie...  » 

Le  saint  pasteur  versa  des  pleurs  de  joie, 

Et  de  son  maître  il  pressa  les  genoux. 

Quand  de  minuit  l'étoile  radieuse 

Revint  briller  sur  l'enceinte  pieuse, 

Il  consacra  ces  nœuds  touchants  et  doux. 

La  sombre  nuit  achevait  sa  carrière  : 

Berthe  à  Pépin  conta  comment  ses  pleurs 

Surent  fléchir  une  main  meurtrière, 

Comment  enfin  la  Vierge  des  douleurs 

Lui  fit  ouvrir  la  porte  hospitalière.. 

Au  point  du  jour,  son  bâton  blanc  en  main , 

Le  bon  vieillard  de  la  reine  nouvelle 

Suivit  les  pas  ;  mais ,  le  long  du  chemin  ? 

Il  soupirait,  songeant  à  sa  chapelle  : 

Le  roi,  dit-on,  le  fit  son  chapelain. 

Berthe  régna,  sans  en  être  plus  fière; 

Dans  le  palais  comme  sous  la  chaumière, 

Pour  revêtir  la  veuve  et  l'orphelin 

Elle  filait  et  le  chanvre  et  le  lin  : 

On  la  nomma  Berthe  la  Filandière.  » 


De  Berthe  ainsi  répétant  les  malheurs, 
Le  ménestrel ,  sous  la  verte  feuillée , 
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Par  ce  récit,  qu'interrompaient  ses  pleurs, 
Charma  long-temps  la  troupe  émerveillée. 


Mais  les  hérauts  ont  élevé  leur  voix  : 
«  Accourez  tous  bénir  les  cieux  propices, 
Et  déposez  le  glaive  pour  la  croix , 
Fiers  paladins  !  au  Dieu  maître  des  rois 
D'un  jour  si  beau  vous  devez  les  prémices. 
Marchez  au  temple.  »  Et  du  temple  sacré 
On  voit  bientôt  les  vastes  galeries 
Se  revêtir  de  riches  draperies; 
D'un  lin  plus  pur  l'autel  est  décoré, 

A  cet  autel,  où  brille  l'oriflamme, 
Le  patriarche  à  pas  lents  est  monté; 
Aux  assistants  ses  mains  ont  présenté 
Ce  pain  des  cieux,  nourriture  de  l'âme. 
L'or  d'un  nuage  enveloppait  l'autel , 
Quand  descendit  l'ange  du  sacrifice, 
Qui  transforma  dans  le  pieux  calice 
Le  vin  mystique  en  un  sang  immortel. 
Le  prêtre  enfin  aux  oreilles  charmées 
Fit  retentir  l'hymne  cher  au  vainqueur, 
Et  les  guerriers  répétèrent  en  chœur  : 
«  Louange  au  Dieu  qui  conduit  les  armées  ! 
On  entendit  ce  chant  religieux 
Dont  un  pontife  enrichit  l'Ausonie, 
Et  dont  jadis  la  sévère  harmonie, 
Sous  Périclès,  éclatait  pour  les  dieux. 
L'orgue  y  mêla  ses  sons  mélodieux. 
Charles  priait  :  au  pied  d'un  oratoire, 
Humble  vainqueur,  il  prosternait  sa  gloire. 
C'était  ainsi  que  le  héros  pieux 
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Se  recueillait  au  sein  du  sanctuaire; 
C'était  ainsi  que  le  roi  de  la  terre 
Se  préparait  le  royaume  des  deux. 

On  sort  du  temple,  et  les  lices  désertes 

Par  les  héros  à  l'instant  sont  rouvertes. 

Superbe,  et  jeune  en  sa  maturité, 

Le  grand  monarque  est  assis  sous  la  tente. 

On  admirait  sa  libre  majesté, 

Son  front  serein,  sa  stature  imposante, 

Et  de  ses  traits  la  douce  gravité. 

Sur  cette  foule  à  sa  voix  réunie 

Il  dominait  :  tel  aux  bois  d'Hercynie 

L'arbre  sacré  de  ses  puissants  rameaux 

Ombrage  au  loin  les  robustes  ormeaux. 

L'aigle  lui  seul  repose  sur  sa  tête; 

Plus  d'un  trophée  orne  ses  bras  noueux; 

Et  des  forêts  ce  roi  majestueux, 

Qui  mille  fois  affronta  la  tempête, 

Protège  encor  les  fêtes  et  les  jeux. 

Non  loin  siégeaient  ce  chancelier  fidèle , 
Cet  Archambaut,  dont  l'œil  rapide  et  sur 
Perce  des  lois  le  labyrinthe  obscur; 
Cet  Adélard,  des  sages  le  modèle; 
Cet  Albion,  dont  les  sanglants  exploits 
Furent  lavés  dans  les  eaux  du  baptême; 
Ce  jeune  Ecbert,  qui,  déchu  de  ses  droits, 
De  loin  s'essaie  au  poids  du  diadème, 
Et,  s'instruisant  sous  un  maître  qu'il  aime, 
Baise  à  genoux  la  main  qui  fait  les  rois. 

Des  nobles  jeux  l'écho  par  intervalles 
A  répété  le  prélude  guerrier; 
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Déjà  la  voix  des  timides  vassales 
Chante  en  ces  mots  la  chanson  d'Olivier, 
Aux  faibles  sons  des  légères  cymbales  : 


Au  doux  pays  que  son  ombre  aime  encor, 
Dès  qu'Olivier  jadis  reçut  la  vie, 
Pour  le  doter  la  fée  aux  cheveux  d'or 
Lui  départit  valeur  et  courtoisie. 
Ses  yeux  à  peine  avaient  vu  le  soleil, 
Qu'il  palpitait  au  seul  mot  de  victoire, 
Et  que  déjà  son  innocent  sommeil 
Était  troublé  par  des  songes  de  gloire. 

De  la  lueur  du  glaive  menaçant 
Combien  de  fois  il  effraya  sa  mère  ! 
Combien  de  fois  le  héros  grandissant 
Enorgueillit  les  cheveux  blancs  d'un  père  ! 
A  sa  merci  tombait  sur  le  préau 
Maint  damoisel  en  mainte  cour  plénière  : 
Paraissait-il ,  devant  le  jouvenceau 
Les  vieux  barons  inclinaient  leur  bannière. 

Mainte  beauté  brûla  pour  lui  d'amour  ; 

Il  fit  rêver  plus  d'une  châtelaine  : 

A  son  cimier  l'on  voyait  tour  à  tour 

De  leurs  cheveux  flotter  l'or  ou  l'ébène. 

Terrible  alors,  contre  les  plus  vaillants 

Il  s'élançait  aussi  prompt  que  la  foudre  ; 

Environné  de  nombreux  assaillants, 

Il  les  comptait,  mais  couchés  dans  la  poudre. 

Advint  qu'un  jour,  jour  à  jamais  fatal, 
Il  s'enfonça  dans  les  vieilles  Ardennes  : 
Là,  répandu  par  un  coup  déloyal, 
Son  noble  sang  teignit  le  pied  des  chênes. 
Consolons-nous  :  il  est  vivant  encor; 
Le  paladin  fut  cher  à  la  sylphide  , 
Et,  sur  son  char,  la  fée  aux  cheveux  d'or 
L'a  transporté  vers  l'heureuse  Atlantide. 


A  ces  accents,  des  clairons  et  des  cors 
Ont  succédé  les  éclatants  accords. 
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Ou  a  baissé  l'importune  barrière. 

Un  cri  s'élève  :  «  Honneur  aux  fils  des  preux  !  » 

C'est  le  signal;  et  bientôt  la  carrière 

A  disparu  sous  l'escadron  poudreux. 

Troublant  soudain  la  belliqueuse  fête , 
A  la  barrière  un  inconnu  s'arrête. 
Un  coursier  noir  porte  ce  chevalier  ; 
Noir  est  son  casque  et  noir  son  bouclier; 
Sur  sa  cuirasse  on  lit  ce  mot  :  Vengeance  î 
Vers  Charlemagne,  intrépide,  il  s'avance, 
Et  dit  :  «  C'est  toi  que  j'ose  défier; 
Toi  !»  Du  héros  la  terrible  Joyeuse  * 
Frémit  déjà  sous  sa  main  furieuse. 
Il  est  debout.  S'empressant  à  la  fois, 
Les  paladins  allaient  punir  l'audace 
Du  discourtois  dont  Faîtière  menace 
Se  mêle  aux  jeux  des  paisibles  tournois. 
Charles  retient  leur  fureur  vengeresse  : 
«  C'est  à  moi  seul  que  le  défi  s'adresse , 
Leur  a-t-il  dit.  Je  veux  bien  déroger 
Jusqu'à  soumettre  un  obscur  étranger  : 
De  cet  honneur  il  est  digne  peut-être. 
Malgré  son  casque  et  son  noir  écusson , 
A  sa  valeur  je  saurai  le  connaître, 
Ou  dans  la  poudre  il  me  dira  son  nom.  » 
Sur  Fulgurin  à  ces  mots  il  s'élance. 
La  rage  au  cœur,  le  farouche  inconnu 
Pique  des  deux,  serre  sa  forte  lance; 
Mais  sans  plier  Charles  a  soutenu 
De  cet  assaut  l'horrible  violence. 
Autour  de  lui  la  terre  en  a  tremblé  ; 

*  C'est  le  nom  que  les  romanciers  donnent  à  Pépié  de  Cliarlemngnë. 
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Et  l'assaillant  est  lui-même  ébranlé. 

Tons  deux  alors ,  d'une  volte  soudaine , 

Semblent  se  fuir,  et  du  bout  de  l'arène 

Plus  menaçants  reviennent...  Tel  le  flot, 

Long-temps  battu  par  le  vent  des  orages, 

En  écumant  se  retire,  et  bientôt 

D'un  nouveau  choc  ébranle  les  rivages. 

De  l'étrier  perdant  l'utile  appui , 

Le  forcené  cède  à  l'atteinte  affreuse, 

Et  de  sa  tête  il  frappe  malgré  lui 

Du  noir  coursier  la  croupe  vigoureuse. 

11  va  tomber  :  le  royal  paladin , 

Noble  vainqueur,  le  protège  avec  grâce , 

Et ,  lui  tendant  une  loyale  main , 

Retient  sa  chute  et  prévient  sa  disgrâce. 

Jetant  sa  lance,  il  dit  :  «  Fier  étranger, 

De  cet  essai  mon  âme  est  satisfaite  ; 

Je  t'ai  sauvé  l'affront  de  la  défaite  : 

En  t' éloignant  fuis  un  nouveau  danger. 

—  Non ,  répond-il  avec  un  cri  de  rage , 

Je  ne  veux  point  de  ta  vaine  pitié  ; 

Je  veux  ton  sang ,  du  mien  fût-il  payé. 

Victoire  ou  mort!  qui  m'épargne  m'outrage. 

Victoire  ou  mort!  je  suis  prêt;  défends-toi; 

C'est  un  combat  et  non  plus  un  tournoi.  » 

Alors  commence  une  attaque  nouvelle. 

De  leurs  coursiers  tous  deux  sont  descendus  : 

Le  cimeterre  en  leurs  mains  étincelle; 

Les  coups  fréquents,  ensemble  confondus, 

Tout  à  la  fois  sont  portés  et  rendus. 

L'acier  tranchant  des  lames  aiguisées 

Frappe  à  grand  bruit  les  visières  brisées; 

L'éclair  jaillit  des  mailles,  des  plastrons  : 

Aux  champs  d'Etna ,  tel  et  moins  prompt  encore 
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L'ardent  marteau  des  nerveux  forgerons 
A  coups  pressés  bat  l'enclume  sonoie. 
Du  chevalier  le  fer  vole  en  éclats; 
Mais  le  poignard  préparé  pour  son  bras 
A  remplacé  le  large  cimeterre. 
Le  front  royal  vient  d'en  être  effleure  ; 
Le  sang  jaillit  de  ce  front  révéré 
Où  sont  écrits  les  destins  de  la  terre. 
A  cet  aspect,  les  pâles  chevaliers 
Poussent  des  cris,  frappent  leurs  boucliers. 
Rassurez-vous,  élite  généreuse! 
De  votre  roi  l'insolent  agresseur 
Est  étendu  dans  la  lice  poudreuse  : 
Déjà  du  fer  la  pointe  est  sur  son  cœur. 
«  Relève-toi,  lui  dit  Charles.  Vengeakce 
Fut  ta  devise,  et  la  mienne  est  Clémence, 
Je  te  fais  grâce.  —  Et  moi  je  me  punis, 
Dit  le  vaincu;  nos  débats  sont  finis. 
Voici  l'instant  qui  nous  réconcilie  : 
Demain,  demain  nous  serons  réunis.  » 
11  meurt...  C'était  le  frère  d'Ophélie. 
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CHANT  SIXIÈME. 

Il  était  nuit;  dans  le  royal  domaine 
On  n'entendait  que  le  souffle  des  vents 
Qui  frémissaient  sur  les  vitraux  mouvants , 
Et  tourmentaient  le  feuillage  du  chêne , 
Ou  quelquefois  le  monotone  bruit 
Des  surveillants  dont  la  voix  assidue , 
Des  vastes  cours  traversant  l'étendue , 
Va  mesurant  les  heures  de  la  nuit. 

Roi  malheureux  et  plus  malheureux  père , 
Didier  pleurait  son  fils  privé  du  jour  : 
Sa  fille  en  deuil  oubliait  pour  un  frère 
Ce  Charlemagne ,  objet  de  tant  d'amour. 
Et  cependant  Charlemagne  lui-même 
Touche  peut-être  à  son  heure  suprême. 
Tout  le  venin  de  l'horrible  poignard 
Brûle  son  front  et  trouble  son  regard. 
Morgane  alors  de  sa  joie  infernale 
Laisse  éclater  le  farouche  transport , 
Et  vient  planer  sur  la  couche  fatale 
En  murmurant  des  paroles  de  mort. 
«  Meurs  !  poursuit-elle  avec  un  cri  de  rage , 
Meurs!  souviens-toi  du  jour  où  mon  amant 
Pour  te  sauver  détruisit  mon  ouvrage , 
Et  de  mon  art  rompit  l'enchantement. 
J'avais  juré  de  venger  cet  outrage  ; 
L'heure  est  venue,  et  je  tiens  mon  serment. 


CHARLEMAGNE  A  PAYIE.  183 

Dans  le  palais  court  l'affreuse  nouvelle; 

Du  souverain  le  danger  se  révèle  : 

Sur  tous  les  fronts  se  répand  la  pâleur  ; 

Le  désespoir  et  la  terreur  muette 

Glacent  les  cœurs,  et  la  foule  inquiète 

Semble  tranquille  à  force  de  douleur. 

Quand  l'incendie  aux  dévorantes  ailes, 

La  nuit ,  s'attache  aux  toits  des  citadelles , 

Quand  le  beffroi  tinte  à  coups  redoublés , 

Les  citoyens,  interdits  et  troublés, 

Errent  en  foule  autour  de  l'édifice , 

Et,  sans  tenter  aucun  secours  propice, 

S'intimidant,  loin  de  se  raffermir, 

Dans  le  péril  ne  savent  que  frémir. 

Tels,  dans  l'effroi  dont  leur  âme  est  atteinte, 

Les  habitants  de  la  funèbre  enceinte , 

Laissant  leur  maître  en  proie  à  ses  douleurs, 

Au  mal  cruel  n'opposent  que  des  pleurs . 

Plus  le  temps  fuit,  plus  le  danger  s'augmente  : 
Au  front  brûlant  où  siège  le  poison 
La  fièvre  monte ,  et  le  sang  qui  fermente 
A  menacé  de  rompre  sa  prison. 
L'art  ne  peut  rien;  l'oracle  d'Épidaure 
Pour  nos  climats  était  muet  encore. 
Mais  sur  les  rois  veille  un  dieu  protecteur  ; 
Rassurons-nous...  Alors  se  fit  entendre 
Sous  les  balcons  une  voix  jeune  et  tendre. 
Elle  attira  les  zélés  serviteurs; 
Et,  l'écoutant  d'une  oreille  attentive  , 
On  entendit  ces  mots  consolateurs 
Qu'accompagnait  la  guitare  plaintive  : 

Sauvez  les  jours  de  votre  souverain  : 
La  Providence  à  son  secours  m'amère; 
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Je  vous  promets  sa  guérison  soudaine, 
Ouvrez  la  porte  au  jeune  pèlerin. 

Sauvez  les  jours  de  votre  souverain  : 
En  voyageant  aux  monts  de  la  Galice, 
J'ai  recueilli  plus  d'une  herbe  propice  ; 
C'est  le  trésor  du  jeune  pèlerin. 


Sauvez  les  jours  de  votre  souverain  : 
Peut-être,  hélas!  pour  finir  sa  souffrance, 
L'ange  qui  veille  aux  destins  de  la  France 
A  pris  les  traits  du  jeune  pèlerin. 


L'adolescent,  à  la  voix  inspirée, 
Ainsi  chanta  :  ce  ne  fut  point  en  vain. 
Aux:  serviteurs  il  disait  :  «  Si  demain 
Je  n'ai  sauvé  cette  tête  sacrée, 
Je  veux  périr  frappé  de  votre  main. 
Seul  avec  vous,  près  d'un  roi  que  j'adore, 
Oh!  laissez-moi  veiller  jusqu'à  l'aurore.  » 
Ses  yeux  en  pleurs,-  ses  accents  ingénus 
Ont  désarmé  l'inflexible  refus. 

Dieu  !  quelle  nuit  d'éternelle  durée  ! 

La  voix  éteinte  et  la  marche  égarée , 

Les  chevaliers ,  désarmés  à  demi , 

Redemandaient  leur  maître  et  leur  ami , 

Et  parcouraient  avec  inquiétude 

Des  corridors  la  longue  solitude. 

Us  s'abordaient  en  se  pressant  la  main , 

Se  regardaient  d'un  œil  triste  et  sans  larmes , 

Et,  dévorant  leurs  mortelles  alarmes, 

Silencieux ,  reprenaient  leur  chemin. 

Les  uns,  du  ciel  implorant  un  miracle, 

Allaient  prier  pour  le  prince  adoré , 

Et  sur  l'autel ,  près  du  saint  tabernacle, 
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Offraient  pour  lui  le  cierge  consacré. 

Ils  répétaient  :  «  Que  le  Dieu  des  empires 

Daigne  un  instant  te  regarder  d'en  haut , 

O  Charlemagne !  et  demain,  s'il  le  faut, 

Nous  mourrons  tous,  pourvu  que  tu  respires.  » 

Sur  les  perrons  les  autres  rassemblés 

Incessamment  levaient  leurs  yeux  troublés 

Vers  cette  lampe  obscure  et  vacillante , 

Dont  la  clarté  tristement  avait  lui , 

Et  qui,  du  roi  compagne  défaillante, 

Peut-être  encor  doit  durer  plus  que  lui. 

Enfin  paraît  l'aurore  désirée; 

Elle  paraît!  de  la  chambre  du  roi 

Les  preux  en  foule  ont  assiégé  l'entrée , 

Tous  palpitant  d'espérance  et  d'effroi. 

A  leur  approche ,  ô  bonheur  !  ô  merveille  î 

Le  roi  chéri  doucement  se  réveille  : 

Il  croit  sortir  d'un  songe  plein  d'attraits  ; 

Un  calme  heureux  respire  dans  ses  traits. 

Du  pèlerin  ce  bienfait  est  l'ouvrage. 

Les  chevaliers  tour  à  tour  sur  leur  cœur 

Veulent  presser  l'enfant  libérateur. 

De  ses  deux  mains  il  voile  son  visage. 

Chacun  sourit,  et  dans  cette  candeur 

Croit  du  bienfait  démêler  la  pudeur, 

Ou  l'embarras  naturel  au  jeune  âge  : 

On  s'abusait.  Mais  l'ami  d'Isambart 

Du  pèlerin  s'approche ,  et  le  supplie 

De  contenter  leur  avide  regard... 

Ah  !  malheureux!  peux-tu  savoir  trop  tard... 

Tu  l'as  voulu  :  reconnais  Ophélie  ! 

Bientôt,  hélas!  finiront  ses  destins. 

Déjà  la  mort  sur  ses  lèvres  muettes 

16. 
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Change  la  rose  en  pâles  violettes  ; 

Son  front  est  morne  et  ses  yeux  sont  éteints. 

Elle  périt,  la  vierge  magnanime  ! 

Elle  périt ,  volontaire  victime  ; 

Et  les  poisons  par  sa  bouche  aspirés 

Jusqu'à  son  cœur  arrivent  par  degrés. 

En  ces  instants ,  belle  de  sa  mort  même , 

Vers  le  monarque  elle  lève  les  yeux  , 

Et,  souriant  du  sourire  des  deux  : 

«  Prince,  je  touche  à  mon  heure  suprême. 

Or,  apprenez  le  secret  du  tombeau. 

D'un  long  tourment  le  trépas  me  délivre... 

J'aimais  un  roi...  pour  lui  je  n'ai  pu  vivre... 

Pour  lui  je  meurs...  et  mon  sort  est  trop  beau. 

Elle  a  parlé;  son  âme  au  ciel  s'élance, 

Et  de  la  mort  tout  garde  le  silence. 

Lors  on  crut  voir  l'ange  du  dernier  jour 

Qui  la  couvrait  de  son  aile  d'albâtre; 

Et  tout  à  coup  le  nocturne  séjour 

Sembla  rempli  d'une  clarté  bleuâtre 

Et  d'un  parfum  d'innocence  et  d'amour. 

Le  lendemain ,  en  pompe  solennelle , 
On  emporta  la  dépouille  mortelle 
De  cet  objet  autrefois  si  charmant, 
Et  sous  les  murs  de  la  sainte  chapelle 
On  éleva  son  simple  monument. 

Pour  signaler  sa  puissance  nouvelle, 
En  vain  la  pourpre,  ornement  des  Césars, 
Est  préparée  au  vainqueur  des  Lombards; 
En  vain  les  murs  de  la  ville  éternelle 
Ont  vu  flotter  les  sacrés  étendards  ; 
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De  l'Occident  l'empire  en  vain  l'appelle  : 
Rien  ne  distrait  ses  douloureux  ennuis  ; 
Il  croit  toujours  voir  l'ombre  virginale 
A  ses  côtés  errer  durant  les  nuits 
Jusqu'au  lever  de  l'aube  matinale. 

Un  soir  encore  il  voulut  une  fois 

S'acheminer  vers  l'enclos  solitaire 

Pour  y  pleurer  cette  fille  des  rois 

Qui  récemment  avait  quitté  la  terre. 

Au  lieu  fatal,  seul,  il  s'était  rendu... 

De  longs  soupirs  ont  frappé  son  oreille; 

Il  aperçoit,  sur  la  pierre  étendu, 

Un  malheureux  qui  sanglote  et  qui  veille. 

C'était  Didier.  Sur  la  terre  isolé, 

A  ses  regards  son  vainqueur  s'offre  à  peine , 

Qui  lève  au  ciel  un  regard  désolé, 

Puis  sur  la  pierre  aussitôt  le  ramène. 

Pâle  et  troublé,  du  misérable  roi 

Charles  s'approche ,  et  dit  :  «  Pardonne-moi  : 

Sur  ce  tombeau  le  regret  nous  rassemble , 

Et  dans  la  nuit  nous  gémirons  ensemble. 

Tout  a  fléchi  sous  mes  coups  triomphants, 

Et  cependant  comme  toi  je  soupire. 

Si  je  ne  puis  te  rendre  tes  enfants, 

Je  veux  du  moins  te  rendre  ton  empire.  » 

Didier  se  tait,  sourit  amèrement, 

Et  de  l'enclos  s'éloigne  lentement. 

Le  cloître  saint,  Thébaïde  profonde, 

Ensevelit  ce  prince  infortuné, 

Qui,  devant  Dieu  nuit  et  jour  prosterné, 

Goûte  une  paix  qui  n'est  point  de  ce  monde 

Du  cénobite  il  apprend  à  souffrir, 

En  attendant  qu'à  son  heure  dernière , 
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Roi  pénitent,  sur  un  lit  de  poussière, 
Le  Christ  en  main,  il  apprenne  à  mourir. 

Chaque  minuit,  l'airain  du  monastère 
Sonne  trois  fois  :  à  ce  nocturne  appel , 
Les  habitants  de  la  cellule  austère 
Prennent  la  croix  et  le  pieux  missel , 
Et,  les  pieds  nus,  vont  embrasser  l'autel. 
Leurs  chants  aux  cieux  montent  pour  Ophélie  ; 
Et,  répondant  à  leur  voix  affaiblie, 
L'orgue  soutient  de  ses  plaintifs  accords 
La  litanie  et  le  psaume  des  morts. 
Couvert  de  cendre,  et  vêtu  de  la  haire, 
De  tout  son  corps  pressant  les  froids  parvis , 
A  ces  accents  le  royal  solitaire 
Mêle  tout  bas  quelques  vœux  pour  son  fils. 
Mais,  d'Ophélie  honorant  la  mémoire, 
Une  chronique,  et  nous  devons  l'en  croire, 
Atteste  encor  que  le  vaillant  Ogier 
Jusqu'au  trépas  resta  son  chevalier, 
Et  désormais  porta  l'armure  noire. 
Le  jeune  pâtre,  au  pied  d'un  chêne  assis, 
A  l'étranger  dit  la  touchante  histoire, 
Et  l'étranger  se  trouble  à  ses  récits. 
Plus  d'une  belle  en  ces  lieux  égarée, 
Triste,  et  plaignant  la  mort  prématurée, 
Sur  le  tombeau  que  ses  pleurs  ont  mouillé 
Laisse,  le  soir,  son  bouquet  effeuillé. 
De  souvenirs  l'âme  encor  poursuivie, 
Souvent  le  roi  vient  lui-même  en  secret 
S'y  recueillir,  et  donner  un  regret 
A  la  beauté  qui  lui  donna  sa  vie. 
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AVERTISSEMENT. 

Milton,  dans  une  dissertation  littéraire,  désigne  pour 
sujet  d'un  po'ëme  héroïque  les  aventures  d'Alfred,  qui, 
ajoute-t-il,  ne  sont  pas  moins  intéressantes  que  celles 
d'Ulysse.  Si,  comme  le  chantre  d'Ulysse  et  d'Hector, 
Milton  avait  pu  enfanter  deux  chefs-d'œuvre,  sans  doute 
il  eût  fait  mieux  que  d'indiquer  un  sujet  remarquable, 
il  l'eût  traité. 

Mais  ce  qui  doit  surtout  nous  étonner,  c'est  que 
Shakspeare,  ce  peintre  énergique  des  royales  infor- 
tunes, c'est  que  Pope,  ce  traducteur  célèbre  de  lapins 
belle  des  épopées,  n'aient  pas  confié,  l'un  à  la  tragédie, 
l'autre  à  la  muse  héroïque ,  le  soin  de  reproduire  le 
grand  nom  d'Alfred  et  son  histoire  merveilleuse. 

Quel  personnage  plus  éminemment  poétique,  en  effet, 
qu'un  monarque  fondateur  et  guerrier,  poète  et  légis- 
lateur, qui  joint  à  tant  de  sortes  d'intérêt  l'intérêt  plus 
grand  qu'inspire  un  malheur  non  mérité?  Les  poètes  et 
les  romanciers  ont-ils  rien  inventé  de  plus  généreux  que 
le  caractère ,  de  plus  attachant  que  les  aventures  de 
cet  Alfred,  qui,  accablé  sous  le  nombre  après  d'écla- 
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tantes  victoires ,  abandonné  de  son  peuple  dont  il  est 
chéri ,  suspend  sa  couronne  aux  rameaux  d'un  chêne , 
se  réfugie  dans  une  cabane,  et,  simple  pâtre,  songe, 
en  conduisant  un  troupeau,  qu'il  doit  encore  gouverner 
un  peuple;  qui,  au  signal  de  l'amitié,  passe  sous  le 
déguisement  d'un  chanteur  dans  le  camp  des  farouches 
Danois ,  observe  leurs  positions ,  profite  de  leur  désor- 
dre ,  et ,  un  luth  en  main ,  s'apprête  à  reconquérir  ses 
états  ? 

Au  charme  d'un  sujet  si  noble ,  si  dramatique ,  si 
complet,  se  rattachent  les  scènes  d'une  nature  primi- 
tive, les  tableaux  contrastés  de  mœurs  sauvages  et  de 
mœurs  plus  adoucies,  des  soins  champêtres  et  des  tra- 
vaux guerriers ,  de  l'audace  ignorante  et  sans  frein  et 
de  la  valeur  disciplinée  ;  et ,  au  milieu  de  ces  images 
tour  à  tour  gracieuses  et  sombres,  imposantes  et  terri- 
bles, domine  le  caractère  magnanime  d'un  héros  à  qui 
les  victoires  mêmes  n'ont  pu  faire  aimer  la  guerre,  d'un 
roi  dont  la  gloire  est  pure  et  consolante,  et  dont  un 
historien,  qui  ne  prodiguait  pas  la  louange,  disait  :  «  Je 
ne  sais  s'il  y  a  jamais  eu  sur  la  terre  un  homme  plus 
digne  des  respects  de  la  postérité  qu'Alfred-le-Grand... 
L'histoire ,  qui  d'ailleurs  ne  lui  reproche  ni  défaut  ni 
faiblesse ,  le  met  au  premier  rang  des  héros  utiles  au 
genre  humain.  » 
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CHANT  PREMIER. 

Muse  du  Nord ,  qui ,  seule  et  recueillie , 

Au  bruit  lointain  de  l'orageuse  mer 

Vas  répétant,  dans  les  longs  soirs  d'hiver, 

De  l'Écossais  la  ballade  vieillie  ! 

Soit  que  tes  yeux  s'arrêtent  par  hasard 

Sur  les  créneaux  de  ces  tours  sépulcrales , 

Sanglants  témoins  des  crimes  du  poignard; 

Soit  qu'à  minuit  tu  foules  à  l'écart 

Les  marbres  saints  ou  les  tombes  royales; 

Viens.  Les  esprits  à  la  baguette  d'or, 

Rassemblés  tous  en  des  cercles  sans  nombre , 

Ont  de  Windsor  peuplé  la  forêt  sombre  : 

L'heure  est  propice  :  aux  sentiers  de  Windsor, 

Du  grand  Alfred  je  veux  évoquer  l'ombre. 

Apporte-moi  le  luth  consolateur, 

Dernier  ami  qui ,  fidèle  à  son  maître , 

Suivit  au  loin  dans  un  exil  champêtre 

Ce  roi  caché  sous  l'habit  du  pasteur. 

Libre  au  milieu  de  l'Angleterre  esclave, 
Une  île  étroite ,  et  ceinte  de  roseaux 
Qu'un  double  fleuve  abreuvait  de  ses  eaux , 
Se  dérobait  à  l'œil  du  Scandinave. 
Là  demeurait  un  vieux  soldat  d'Ecbert  : 
Olgard,  issu  d'une  noble  famille, 
Fuyait  le  monde ,  et  sur  ce  bord  désert 
Coulait  des  jours  embellis  par  sa  fille. 
Tout  le  hameau  chérissait  Edvitha  : 
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Plus  d'un  pasteur  la  nomma  la  plus  belle; 

Plus  d'un  vieillard  à  son  fils  souhaita 

De  mériter  une  épouse  comme  elle. 

Nouvel  ami  du  vieillard  généreux  , 

Le  jeune  Edvin  dans  la  simple  chaumière, 

Qui  de  tout  temps  s'ouvrit  aux  malheureux  , 

Avait  trouvé  la  table  hospitalière. 

Vers  les  rochers  qui  dominent  les  eaux 

Il  conduisait  les  chèvres  vagabondes , 

Ou,  dans  les  prés  que  baignent  les  ruisseaux, 

L'agneau  timide  et  les  brebis  fécondes. 


Edvin  cachait  le  secret  de  son  cœur; 
Mais  d'Edvitha  souvent  à  la  veillée 
Il  ramassait  la  guirlande  effeuillée  ; 
Même  parfois  il  l'appelait  sa  sœur. 
Ce  nom  de  sœur ,  et  si  pur  et  si  tendre , 
Qu'Edvin  répète  avec  un  doux  accent, 
Trouble  Edvitha ,  qui  se  plaît  à  l'entendre , 
Et  qui  tout  bas  répond  en  rougissant. 
Telle  une  Heur  qui,  sur  les  eaux  penchée, 
Se  balançait  au  flexible  rameau , 
S'échappe  enfin ,  par  les  vents  détachée , 
Et  mollement  suit  le  cours  du  ruisseau  : 
Telle  Edvitha  s'abandonne  sans  peine 
Au  sentiment  dont  le  charme  l'entraîne. 

Quand  les  troupeaux ,  des  près  quittant  Pém 
Sont  renfermés  dans  l'ombre  du  bercail , 
Edvin,  assis  aux  pieds  de  la  bergère, 
Lui  répétait  la  ballade  étrangère, 
La  longue  histoire,  et  les  simples  chansons 
Qu'à  leurs  foyers  les  filles  des  Saxons 
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Chantaient,  la  nuit,  en  attendant  leur  père. 
Mais,  par  hasard,  Tenait-il  quelquefois 
A  rappeler  quelque  triste  aventure 
De  rois  proscrits  cachés  au  fond  des  bois , 
Il  se  troublait;  les  cordes  sous  ses  doigts 
Ne  formaient  plus  qu'un  lugubre  murmure; 
Morne  et  pensif,  il  demeurait  sans  voix. 
Ce  n'était  point  la  vague  rêverie 
Du  pâtre  obscur  qui  songe  à  ses  troupeaux , 
Aux  fruits  des  bois ,  aux  Heurs  de  la  prairie , 
En  essayant  sur  ses  légers  pipeaux 
Un  air  d'amour  pour  la  beauté  chérie. 
D'un  soin  plus  grave  il  semble  inquiété  : 
Tout  le  trahit,  ses  discours,  son  silence; 
Et,  sur  ces  bords  trop  long-temps  arrêté, 
Vers  d'autres  lieux  en  espoir  il  s'élance , 
Impatient  de  son  obscurité. 

Olgard  un  jour  lui  dit  :  «  Ton  luth  sommeille, 

Et  loin  de  nous  tu  rêves  à  l'écart. 

D'un  chant  guerrier  viens  flatter  mon  oreille  ; 

Le  chant  guerrier  rajeunit  le  vieillard.  » 

Edvin  soumis  se  rend  aux  vœux  d' Olgard. 

Précipitant  sa  cadence  plus  vive , 

Il  veut  chanter  l'hymne  de  la  valeur; 

C'est  vainement,  et  la  note  plaintive 

Revient  toujours  soupirer  la  douleur  : 

«  Mon  luth  est  triste;  en  vain  je  l'importune  : 

Aux  sons  de  gloire  il  n'est  plus  destiné. 

Tel  il  gémit  dans  le  jour  d'infortune 

Où  de  son  peuple  Alfred  abandonné.... 

—  Oh!  parlez-nous  de  ce  roi  détrôné, 

Répétez-nous  sa  douloureuse  histoire, 

Dit  la  bergère;  au  bord  du  fleuve  assis, 

M 
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Vous  la  contiez  un  jour,  et  vos  récits 
Depuis  ce  jour  occupent  ma  mémoire. 
Alors  Edvin ,  sur  un  mode  touchant , 
Du  roi  banni  redit  le  triste  chant  : 


Alfred  un  jour,  abandonné  des  braves, 
Vit  ses  sujets  passer  sous  d'autres  lois, 
Et  sous  le  joug  des  tyrans  Scandinaves 
Courber  le  front  pour  la  première  fois. 
Plaignez  Alfred  et  le  destin  des  rois. 

Un  seul  ami  qui  l'aima  pour  lui-même, 
En  lui  jurant  de  soutenir  ses  droits, 
Vint  embrasser  le  roi  sans  diadème.... 
L'embrassait-il  pour  la  dernière  fois  ! 
Plaignez  Alfred  et  le  destin  des  rois. 

Dès  le  retour  de  l'aurore  prochaine, 
Se  dérobant  aux  féroces  Danois, 
Il  suspendit  sa  couronne  au  vieux  chêne, 
Et  le  vieux  chêne  en  tressaillit  trois  fois. 
Plaignez  Alfred  et  le  destin  des  rois. 

Heureux  Ecbert!  au  beau  pays  de  France 
Un  roi  fameux  t'accueillit  autrefois; 
Et,  sans  appui  comme  sans  espérance, 
Ton  héritier  gémit  seul  dans  les  bois. 
Plaignez  Alfred  et  le  destin  des  rois. 

Depuis  ce  temps,  on  dit  que  son  fantôme 
Dans  la  feuillée  apparut  une  fois. 
Peut-être,  hélas!  songeant  à  son  royaume, 
Sous  quelque  ombrage  est-il  mort  dans  les  bois. 
Plaignez  Alfred  et  le  destin  des  rois. 


Des  pleurs  mouillaient  les  yeux  de  la  bergère  ; 

Elle  disait  :  «  Que  je  plains  sa  misère  î 

Pourquoi  le  ciel,  qui  protège  les  rois, 

Ne  Ta-t-il  pas  amené  sous  nos  toits? 

Chéri  de  nous ,  il  eût  béni  mon  père. 

—  Quoi  !  se  peut-il ,  répond  Edvin  troublé , 
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Qu'il  vous  inspire  un  intérêt  si  tendre? 
Belle  Edvitha!  s'il  pouvait  vous  entendre, 
De  son  malheur  il  serait  consolé. 

—  Le  nom  d'Alfred  est  cher  à  mon  grand  âge , 
Poursuit  Olgard;  jadis  par  mon  courage 

Je  dérobai  son  aïeul  au  trépas. 
Suivant  Ecbert  au  milieu  des  combats , 
Du  fer  levé  je  vis  le  coup  funeste 
De  ses  vieux  ans  prêt  à  borner  le  cours  : 
Je  le  sauvai;  mon  sang  paya  ses  jours. 
Cette  blessure  est  un  bien  qui  me  reste.  >j 
Il  la  montra  sur  son  sein  découvert  ; 
Puis  il  reprit  :  «  Ce  magnanime  Ecbert 
Entre  ses  bras  m'emporta  sous  sa  tente; 
Il  dénoua  son  écharpe  éclatante, 
Et  de  mon  sang  elle  étancha  les  ilôts. 
Je  la  conserve.  »  En  écoutant  ces  mots  : 
«  Ah!  dit  Edvin,  permettez  que  je  touche 
Ce  don  sacré  d'un  roi  victorieux  ; 
Noble  vieillard,  permettez  que  ma  bouche 
Presse  un  moment  le  tissu  glorieux 

—  Oui ,  »  dit  Olgard.  Aussitôt  il  se  lève  ; 

Au  mur  poudreux  où  pendait  son  vieux  glaive 

Il  prend  l'écharpe.  Edvitha ,  souriant , 

En  décorait  Edvin  impatient. 

Dieu  !  quels  transports  il  sent  naître  en  son  âme  î 

Dans  ses  yeux  brille  une  subite  flamme. 

Olgard  lui  parle ,  il  ne  l'écoute  plus  ; 

Sa  voix  s'égare  en  des  acents  confus  ; 

Il  nomme  Ecbert,  parle  de  diadème,... 

Ce  jeune  Edvin,  c'était  Alfred  lui-même. 

Dès  ce  moment ,  la  fille  du  vieillard 
N'occupait  plus  son  âme  tout  entière. 
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Plus  matinal,  il  quittait  la  chaumière, 
Vers  la  chaumière  il  revenait  plus  tard. 
A  la  veillée  interrogeant  Olgard, 
Il  ne  parlait  que  du  fier  Scandinave. 
Leur  chef  Ivar,  si  farouche  et  si  brave; 
Son  frère  Ubba,  pirate  au  cœur  de  fer, 
Moins  digne  fils  du  courageux  Recner  *  ; 
Du  camp  nouveau  les  secrètes  entrées  ; 
Des  monts  voisins  les  routes  ignorées  ; 
Tel  est  d'Alfred  l'entretien  le  plus  cher. 
Quand  du  vieillard  la  longue  expérience 
L'avait  charmé  par  d'utiles  récits, 
Il  se  levait ,  saisi  d'impatience , 
Et  dans  les  bois  par  les  ombres  noircis 
Portait  son  trouble  et  ses  pas  indécis. 
A  tout  moment,  non  sans  rougir  de  honte, 
Il  croyait  voir,  sous  ses  yeux  éperdus, 
L'auguste  Ecbert  qui  lui  demandait  compte 
De  tant  de  jours  obscurément  perdus. 
Il  s'écriait  :  «  O  père  de  mon  père  ! 
Me  verras-tu  long-temps  humilié? 
Et  toi ,  Dévon ,  espoir  de  ma  misère , 
Dans  ce  désert  m'as-tu  donc  oublié  ? 
Tu  me  promis  qu'un  fidèle  message 
M'apporterait  le  signal  du  retour  : 
Sur  les  rochers  qui  bordent  cette  plage , 
L'œil  fixe,  en  vain  je  m'assieds  tout  le  jour; 
Piien  ne  paraît.  Dans  ce  triste  séjour 
Me  faudra-t-il  consumer  mon  jeune  âge? 
Ah  !  si  j'obtiens  ce  signal  désiré , 
J'en  fais  serment  au  Dieu  de  ma  patrie  ; 

*  Recner  ou  Régner,  roi  de  Daneruarck  et  barde  fameux,  qui,  renfermé  dans  une 
prison  par  son  ennemi ,  acheva  tranquillement  son  hymne  de  mort  au  milieu  des 
serpents  qui  le  dévoraient. 
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Seul,  sans  escorte  et  sans  crainte,  j'irai 

De  ces  Danois  affronter  la  furie; 

Simple  chanteur,  j'irai,  mon  luth  en  main, 

Du  camp  d'Ivar  observer  l'étendue, 

Et ,  préparant  l'attaque  inattendue , 

De  la  victoire  apprendre  le  chemin. 

Un  heureux  sort  près  d'Ivar  me  protège  : 

Quand  des  Danois  je  soutins  les  assauts, 

Ivar  absent ,  sur  ses  légers  vaisseaux  , 

Suivait  son  frère  aux  côtes  de  Norwége. 

Si  mes  exploits  jusqu'à  lui  sont  venus , 

Mes  traits  du  moins  ne  lui  sont  pas  connus. 

Sans  défiance  il  m'ouvrira  sa  tente.  » 

Alfred  ainsi  trompait  sa  longue  attente 

Et  les  langueurs  d'un  pénible  repos; 

Mais  quand  du  soir  l'ombre  couvrait  la  terre , 

Il  s'arrachait  à  ses  rêves  de  guerre, 

Et  tristement  ramenait  ses  troupeaux. 

De  ton  monarque  ami  sage  et  fidèle , 
Noble  Dévon  !  alors  que  faisais-tu  ? 
Long-temps  pour  lui  ton  bras  a  combattu  ; 
Et,  pour  tenter  une  lutte  nouvelle, 
Tu  rends  l'audace  à  son  peuple  abattu . 
De  combattants  une  troupe  aguerrie 
Déjà  s'apprête  à  servir  ton  dessein  ; 
Déjà  ta  voix  fait  tressaillir  leur  sein 
Aux  noms  sacrés  de  prince  et  de  patrie. 
Non  loin  du  camp  des  farouches  Danois , 
De  Sommerset  la  forêt  solitaire 
Voit  sous  son  ombre  accourir  à  la  fois 
Tous  les  héros,  honneur  de  l'Angleterre. 


Un  jour  Alfred,  aux  rayons  du  matin, 


17. 
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Était  assis  sur  la  déserte  plage , 

Et,  de  Dévon  attendant  le  message, 

Ses  yeux  erraient  vers  le  sentier  lointain. 

A  son  oreille  arrive  un  bruit  soudain. 

Entre  le  fleuve  et  l'aride  clairière , 

Passait  Ubba;  de  six  guerriers  suivi, 

Fier  du  butin  dans  sa  course  ravi, 

Il  retournait  au  camp  d'ivar,  son  frère. 

Alfred  entend  sa  formidable  voix  , 

Qui ,  résonnant  sur  la  rive  escarpée , 

Criait  ces  mots  aux  pirates  danois  :    ' 

«  Tout  doit  tribut  aux  enfants  de  Pépëe  ! 

Qui  tient  un  fer,  amis,  possède  tout! 

La  terre  est  vaste  et  nos  biens  sont  partout  î 

Vous  avez  vu  ces  troupeaux  qui  bondissent? 

Ils  sont  à  nous;  que  vos  mains  les  saisissent! 

D'un  tel  présent  rendons  grâce  au  destin  ; 

Élançons-nous  dans  cette  île  sauvage, 

Et  sur  ses  bords  préparons  le  festin.  » 

Il  fend  les  Ilots  et  touche  le  rivage. 

Ses  compagnons  le  suivent....  Le  berger, 

Posant  son  luth  sur  la  roche  prochaine, 

Arme  sa  main  du  rameau  d'un  vieux  chêne, 

Marche  au-devant  du  farouche  étranger, 

Et  d'une  voix  menaçante  et  tranquille  : 

«  Chef  inconnu  !  qui  t'amène  en  cette  île  ? 

Qu'y  cherches-tu?  réponds.  —  Ce  n'est  pas  toi 

—  N'avance  pas  !  —  Qui  me  le  défend?  —  Moi. 

—  Quel  chef  puissant  règne  sur  ce  parage? 

—  Moi.  —  Tu  me  plais.  Aurais-tu  du  courage? 

—  Tu  le  verras.  —  Je  te  protégerai. 
Le  camp  danois  vaut  bien  ton  pâturage; 
M'y  suivrais-tu?  —  Je  t'y  précéderai. 

—  Quel  es-tu  donc?  —  Que  t'importe?  peut-être 
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Dans  peu  d'instants  je  me  ferai  connaître  : 
Combats  toujours.  —  Tu  vas,  faible  pasteur, 
De  cet  acier  sentir  la  pesanteur. 

—  Frappe,  et  tais-toi.  »  Frémissant  de  l'injure, 
Ubba  de  l'œil  quelque  temps  le  mesure , 

Et  la  vengeance  est  au  fond  de  son  cœur. 

Mais,  du  combat  craignant  déjà  l'issue, 

Tous  les  Danois  sur  Alfred  élancés 

Vont  l'accabler;  il  lève  sa  massue, 

Frappe,  redouble,  écrase  à  coups  pressés 

Les  plus  hardis  à  ses  pieds  terrassés. 

Le  reste  au  loin  s'enfuit  sur  le  rivage. 

Ubba,  les  yeux  étincelants  de  rage, 

Fond  sur  Alfred;  mais  Alfred,  sans  terreur, 

Lui  laisse  user  sa  force  et  sa  fureur. 

Bientôt,  joignant  la  valeur  et  l'adresse , 

De  toutes  parts  il  l'attaque ,  il  le  presse  ; 

Seul  il  l'entoure ,  et  le  pale  Danois 

Trouve  en  un  seul  dix  guerriers  à  la  fois. 

Du  fer  rompu  l'inutile  poignée 

Reste  en  sa  main  ;  il  pousse  un  cri  d'effroi. 

Alfred  s'arrête,  et  lui  dit  :  «  Remets-toi.  » 

Le  fier  Ubba  voit  sa  vie  épargnée  ; 

Il  s'en  indigne  :  «  Insolent!  tu  mourras.  » 

La  forte  hache  arme  aussitôt  son  bras. 

Terrible,  il  lève  au-dessus  de  sa  tête 

Le  coup  pesant  que  sa  vengeance  apprête. 

A  sa  rencontre  Alfred  s'est  élancé  ; 

D'un  choc  affreux  le  Danois  renversé 

Succombe  :  «  Eh  bien  !  dit  Alfred ,  que  t'en  semble  ? 

Faible  pasteur,  j'ai  vaincu  le  Danois. 

Oseras-tu  nier  une  autre  fois 

Que  je  sois  pâtre  et  guerrier  tout  ensemble? 

—  Honneur  à  toi  !  »  dit  le  fils  de  Reçue r  ; 
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Et  pour  frapper  il  soulève  le  fer. 
Alfred  échappe  à  sa  rage  trompée; 
Des  mains  du  traître  il  arrache  Tépée , 
Et  d'un  sang  noir  fait  ruisseler  les  Ilots. 
Interrompant  sa  menace  inutile , 
Le  Danois  rit ,  et  meurt.  Dans  le  repos 
Tout  rentre  alors ,  et  le  berger  tranquille 
Va  retrouver  son  luth  et  ses  troupeaux. 
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Or  maintenant ,  dis-nous,  muse  du  Nord, 

Quel  fut  d'Olgard  le  généreux,  transport, 

Quand,  rougissant  d'une  si  faible  gloire, 

Edvin ,  pensif,  lui  conta  sa  victoire. 

«  Toi  !  leur  vainqueur  !  O  mon  fils  !  à  leurs  coups 

Quel  sort  heureux  a  donc  pu  te  soustraire? 

Eh  quoi!  toi  seul  contre  eux  tousî  —  Non,  mon  père; 

A  mes  côtés  j'avais  Ecbert  et  vous.  » 

Vous  eussiez  vu  des  feux  du  premier  âge 

Les  yeux  d'Olgard  reprendre  tout  l'éclat  : 

a  Que  n'ai-je,  ami,  secondé  ton  courage! 

Oh!  si  le  ciel  encore  au. vieux  soldat 

Eût  accordé  les  honneurs  d'un  combat!... 

Le  temps  n'est  plus.  Toi,  fille  aimable  et  chère, 

Songe  à  présent  qu'Edvin  n'est  plus  pour  nous 

Un  pâtre  obscur;  c'est  le  fils  de  ton  père  : 

Par  sa  valeur  il  nous  a  sauvés  tous  ; 

Je  te  permets  de  le  nommer  ton  frère.  » 

Alfred  à  peine  entend  ces  derniers  mots  : 
De  longs  regrets  poursuivent  le  héros; 
Il  pense  au  jour  de  victoire  et  de  fête 
Où ,  tout  ensemble  et  monarque  et  soldat , 
Poudreux  encor  de  son  dernier  combat, 
Du  diadème  il  vit  ceindre  sa  tête; 
Il  se  souvient  de  ses  nombreux  exploits, 
Quand  de  l'état  les  plus  fermes  colonnes 
Tombaient  sans  lui  sous  l'effort  des  Danois, 
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Quand  à  leur  joug  il  déroba  sept  fois 

Son  front  chargé  du  poids  des  sept  couronnes 

Mais ,  de  leur  trouble  à  peine  revenus , 

Les  compagnons  du  guerrier  qui  n'est  plus 

Ont  emporté  sa  dépouille  mortelle. 

Au  camp  danois  arrivés  lentement , 

Des  yeux  d'Ivar  ils  cherchent  un  moment 

A  détourner  cette  image  cruelle. 

Ivar  accourt ,  frissonne ,  et  dit  ces  mots  : 

«  Auprès  de  vous  je  ne  vois  point  mon  frère!  » 

L'un  d'eux  répond  :  «  11  est  avec  son  père; 

Comme  son  père  il  est  mort  en  héros.  » 

Triste,  et  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine, 

Loin  des  guerriers  Ivar  alla  s'asseoir. 

Le  scalde  alors  chanta  :  sous  la  colline 

Le  corps  glacé  reposait  vers  le  soir. 

Le  jour  suivant,  à  l'ombre  fraternelle, 

Ivar,  tourné  vers  la  tombe  nouvelle , 

Jure,  au  milieu  du  funèbre  festin, 

De  consacrer  à  la  flamme  éclatante 

Les  deux  captifs  que  leur  fatal  destin 

Doit  les  premiers  amener  sous  sa  tente. 

Levant  au  ciel  un  regard  furieux, 

Il  en  atteste  Odin  l'incendiaire  ** , 

Et  par  le  scalde  en  traits  mystérieux 

L'affreux  serment  est  gravé  sur  la  pierre. 

Quelques  Danois ,  vainement  poursuivis , 
Qui ,  des  forêts  repoussés  vers  la  plaine , 
En  ce  moment  arrivaient  hors  d'haleine , 


*  L'heptarchie  saxonne. 
*  L'Incendiaire  est  une  des  nombreuses  dénominations  d'Odin. 
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Viennent  au  chef  apporter  ces  avis  : 

«  Chef!  au  combat  le  Saxon  se  prépaie  ; 

Le  fier  Anglais  sort  enfin  du  repos. 

Un  court  trajet  de  leur  camp  nous  sépare, 

Et  Sommerset  Toit  flotter  leurs  drapeaux. 

Ils  sont  nombreux  :  dans  la  forêt  profonde , 

D'un  vaste  camp  ils  dressent  l'appareil; 

Nous  le  verrons  avant  que  le  soleil 

Ait  quatre  fois  plongé  ses  feux  dans  l'onde.  » 

Ivar  écoute ,  et  dit  à  ses  soldats  : 

«  Amis ,  buvez.  Le  retour  des  combats 

D'un  long  repos  vous  épargne  l'injure; 

Ne  craignez  plus  de  mourir  sans  blessure. 

Gloire  au  guerrier  noblement  terrassé  ! 

Malheur  au  lâche!  avec  lui  tout  succombe  : 

L'oiseau  d'oubli  *  vient  chanter  sur  sa  tombe  ; 

Pour  lui  déjà  l'avenir  est  passé. 

Buvez.  »  Il  dit;  les  clameurs  se  confondent, 

Et  les  échos  en  mugissant  répondent. 

Trois  chefs  alors  s'approchent  :  «  Noble  Ivar , 
Que  des  combats  le  jour  enfin  se  lève! 
Auprès  du  tien  brillera  notre  glaive.  i> 
C'étaient  Usdal,  et  Tremnor,  et  Rismar. 
Ces  trois  guerriers,  qu'un  même  nœud  rassem'  h-, 
Aux  sœurs  d'Ivar  ont  donné  leur  amour. 
Du  même  flanc  sortis  le  même  jour , 
Au  sein  des  camps  ils  grandirent  ensemble 
Leurs  bras  unis  sous  le  même  étendard 
Frappent  ensemble  à  travers  la  mêlée , 
Comme  à  la  fois  la  fourche  au  triple  dard 
D'un  triple  coup  fend  la  terre  ébranlée. 

*  Expression  souvent  employée  flans  les  poésies  danoises. 
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Mais  nul  danger  cligne  de  leur  valeur 
Ne  s'est  offert  ;  de  leurs  armes  encore 
Nul  attribut ,  nul  signe  ne  décore 
L'airain  sans  noms  et  l'acier  sans  couleur. 
Ils  ont  juré  leur  chaîne  fraternelle 
De  mériter  une  armure  nouvelle, 
Et  dans  ce  jour  veulent  au  prix  du  sang 
Se  délivrer  de  leur  bouclier  blanc. 
Heureux ,  hélas  !  si  le  sort  de  la  guerre 
N'ordonne  point  que  les  trois  compagnons, 
Unis  toujours,  emportent  sous  la  terre 
Leurs  boucliers  sans  couleur  et  sans  noms! 
«  De  votre  bras  je  connais  la  vaillance, 
Leur  dit  Ivar;  amis,  sou  venez- vous 
Qu'en  vous  mes  sœurs  chériront  leurs  époux , 
Et  méritez  une  illustre  alliance.  » 

Mais  cependant  ces  filles  de  Recner , 

Prenant  en  main  la  navette  de  fer 7 

A  la  lueur  d'une  lampe  magique, 

Sous  le  rocher  qui  s'élève  à  l'écart 

Ont  commencé  la  trame  fatidique 

Qui  des  Danois  formera  l'étendard. 

Dans  leur  beauté  moins  aimable  qu'austère, 

On  cherche  en  vain  l'abandon  si  touchant; 

Mais  de  leurs  traits  le  noble  caractère 

Peint  de  leurs  cœurs  l'héroïque  penchant. 

Leur  front  est  pâle ,  et  leur  regard  est  sombre  ; 

Leurs  noirs  cheveux  flottent  désordonnés; 

Et  ces  trois  sœurs,  se  recueillant  dans  l'ombre, 

Des  sœurs  d'enfer  aux  regards  étonnés 

Offrent  ensemble  et  l'image  et  le  nombre  ** 

*  On  supposait  que  trois  déesses ,  messagères  d'Odin  ,  connues  sous  le  nom  gêné- 
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Déjà  s'étend  sur  leur  métier  d'airain 
Le  long  tissu  qu'attachent  deux  épées; 
Et  lentement  leurs  voix  entrecoupées 
Chantaient  cet  hymne  au  sinistre  refrain. 


Odin  se  lève  ;  Odin  l'invulnérable 

A  par  trois  fois  demandé  son  coursier, 

Et  des  rameaux  du  frêne  vénérable 

A  détaché  1  etincelant  acier. 

Sa  voix  puissante  ébranle  au  loin  la  terre, 

Et  retentit  dans  les  antres  du  Nord. 

Formons,  formons  le  tissu  de  la  guerre  ; 

Chantons,  chantons  le  refrain  de  la  mort. 

De  noirs  corbeaux  une  troupe  affamée 
Au  pied  des  monts  vient  de  se  rassembler, 
Et,  s'élevant  entre  la  double  armée, 
Boit  en  espoir  le  sang  qui  va  couler. 
Fiers  combattants  qui  joncherez  la  terre  I 
La  Yalkyrie  a  marqué  votre  sort. 
Formons,  formons  le  tissu  de  la  guerre  ; 
Chantons,  chantons  le  refrain  de  la  mort. 

Fatales  sœurs  !  épargnez  notre  frère  ; 
Gardez  Ivar  à  nos  embrassements  : 
Vengez  d'Ubba  la  couche  funéraire, 
Et  toutefois  protégez  nos  amants. 
Puissent  leurs  noms,  terribles  sur  la  terre, 
Occuper  seuls  les  cent  harpes  du  Nord  ! 
Formons,  formons  le  tissu  de  la  guerre  ; 
Chantons  ,  chantons  le  refrain  de  la  mort. 


Et  du  corbeau,  l'emblème  du  carnage, 
Sur  l'étendard  elles  peignaient  l'image  *, 
Non  sans  tracer  les  signes  merveilleux 
Par  qui  des  morts  la  cendre  est  réchauffée, 


1-ique  de  Valkyries,  allaient  au  milieu  des  combats  dispenser  la  victoire  et  désigner 
ceux  qui  de  «aient  périr.  Ces  parques  du  Xord  s' appelaient  Gadur,  Rosta,  Skulda. 
*  L'étendard  sacré  des  Danois  s'appelait   Reiftein  ,   mot  qui  dans  leur  langue  si' 
gnifie  corbeau. 

18 


206  POEMES. 

Et  qu'autrefois ,  dit-on ,  la  vierge-fée 
Devers  Upsal  apprit  à  leurs  aïeux. 
L'ombre  s'enfuit,  le  jour  blanchit  les  cieux, 
Et  les  trois  sœurs  travaillent  sans  relâche. 
Le  soir  enfin  les  voit  finir  leur  tâche 
En  proférant  des  mots  mystérieux. 

Ivar  des  mains  de  ses  trois  sœurs  chéries 
Avec  transport  reçoit  le  don  sacré  ; 
Il  le  dévoue  aux  pâles  Valkyries 
Et  le  suspend  au  chêne  révéré. 

Le  même  soir,  dans  l'île  solitaire, 

Alfred  songeait  au  trône  héréditaire , 

Quand  tout  à  coup  s'élève  un  bruit  léger..., 

Sur  l'autre  bord  un  voyageur  l'appelle. 

A  cette  voix,  Alfred  vers  l'étranger 

Guide  aussitôt  la  légère  nacelle  : 

De  son  ami  c'était  le  messager. 

«  Au  pâtre  Edvin,  conduis-moi.  —  C'est  moi-même. 

—  Prends  cet  anneau  ;  j'ai  rempli  mon  devoir.  » 

Il  dit,  et  part.  Aux  feux  pâles  du  soir, 

Le  roi  pasteur,  saisi  d'un  trouble  extrême, 

Lut  pour  devise  autour  de  l'anneau  d'or 

Ces  mots  gravés  :  Sommkrset  !  diadème  ! 

Et  s'écria  :  «  Je  suis  Alfred  encor  !  » 

Tel  un  enfant  de  la  libre  Helvétie 

Goûtait  loin  d'elle,  au  printemps  de  sa  vie, 

D'un  nœud  charmant  l'innocente  douceur. 

Le  ranz  du  pâtre  un  jour  se  fit  entendre  : 

A  ces  accents  si  connus  de  son  cœur , 

Mal  du  pays,  mal  douloureux  et  tendre! 

Dès  l'instant  même  il  ressent  ta  langueur. 

Le  lac  d'azur ,  le  chalet ,  la  prairie , 
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A  sa  pensée  ont  apparu  soudain  ; 

Il  voit  déjà  dans  l'horizon  lointain 

Fumer  les  toits  de  sa  chère  patrie. 

Il  reconnaît  cette  chaîne  de  monts 

Qui  dans  les  airs  lèvent  leur  tête  blanche, 

Et  croit  ouïr  dans  les  ravins  profonds 

Mugir  long-temps  la  bruyante  avalanche. 

En  vain  l'amour  gémit  :  le  lendemain , 

Abandonnant  la  plaintive  étrangère , 

De  la  montagne  il  reprend  le  chemin , 

Et  s'en  retourne  au  pays  de  sa  mère. 

Tel  est  Alfred.  Mais  l'heure  s'enfuyait, 

Et  les  troupeaux  rentrèrent  sans  leur  maître , 

Et  d'Edvitha  le  regard  inquiet 

Cherchait  Edvin  sans  le  voir  reparaître. 

De  la  chaumière  elle  sort  en  tremblant , 

Pose  dans  l'ombre  un  pied  timide  et  lent  : 

Le  moindre  bruit  l'arrête;  elle  frissonne 

Quand  sur  ses  pas  le  vent  qui  tourbillonne 

A  fait  frémir  le  feuillage  mouvant. 

Se  rassurant  enfin,  elle  commence 

Du  roi  banni  la  touchante  romance , 

Qu'à  ses  côtés  Edvin  chanta  souvent. 

Alfred,  plongé  dans  sa  mélancolie, 

Errait  encore  au  pied  du  mont  voisin; 

De  longs  soupirs  s'échappaient  de  son  sein. 

Il  écouta  la  cadence  affaiblie 

Du  lai  plaintif,  et  ces  accents  connus 

Qui  jusqu'à  lui  bientôt  ne  viendront  plus; 

Et ,  s'approchant  de  la  beauté  tremblante 

Qu'il  croyait  voir  pour  la  dernière  fois, 

Il  répéta  d'une  voix  triste  et  lente  : 

«  Plaignez  Alfred,  et  le  destin  des  rois.  » 
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Le  lendemain ,  quand  l'aube  blanchissante 

Perce  à  demi  l'obscurité  des  cieux , 

Le  pâle  Edvin  d'Edvitha  gémissante 

Veut  s'épargner  les  déchirants  adieux. 

Au  lit  d'Olgard,  qu'un  faible  jour  éclaire, 

Il  marche,  et  dit  :  «  Bénissez-moi,  mon  père! 

Je  pars.  »  Olgard  soupire,  et  lui  répond  : 

«  Je  t'aimais  trop ,  Edvin.  Un  deuil  profond 

Va  désormais  attrister  ma  vieillesse  ; 

Tu  manqueras  long-temps  à  ma  tendresse  ; 

Mais  tu  le  veux ,  dispose  ton  départ  : 

Songe  parfois  à  mon  humble  demeure  ; 

Sur  ton  chemin  si  tu  vois  un  vieillard , 

Songe  un  moment  à  celui  qui  te  pleure.  » 

Tous  deux  long-temps  se  tinrent  embrassés. 

Olgard  enfin  s'écria  :  «  C'est  assez, 

Mon  cher  Edvin  !  à  la  mâle  rudesse 

D'un  vieux  soldat  sied  mal  tant  de  faiblesse. 

Pars  ;  comme  moi  va  servir  ton  pays  : 

Pars  ;  quelque  jour  tu  reviendras ,  mon  fils. 

Tu  reverras  le  vallon ,  la  chaumière , 

Mon  Edvitha  peut-être!...  mais  alors 

Le  vieil  Olgard  sera  parmi  les  morts. 

Edvin  du  moins  bénira  ma  poussière.  » 

Dans  son  silence  Olgard  retombe.  Enfin 

Il  poursuivit  d'une  voix  altérée  : 

«  De  ce  séjour,  tu  me  l'as  dit,  Edvin, 

Un  long  trajet  sépare  ta  contrée. 

Aux  durs  mépris  d'une  avare  pitié 

Je  ne  veux  pas  que  le  sort  t'abandonne. 

Je  t'en  supplie,  Edvin....  je  te  l'ordonne, 

De  mon  peu  d'or  emporte  la  moitié. 

—  Gardez  un  bien  pour  moi  trop  inutile, 
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Cœur  généreux!  Ah!  vous  m'avez  appris 

Que  le  malheur,  sans  subir  le  mépris, 

Peut  en  chemin  rencontrer  un  asile, 

Des  soins  touchants  et  des  hôtes  chéris. 

Une  richesse  et  plus  noble  et  plus  pure 

Est  en  vos  mains.  —  Parle,  et,  je  te  le  jure, 

Tu  l'obtiendras.  —  Cette  écharpe  d'un  roi 

De  votre  sang  rougie....  —  Elle  est  à  toi. 

La  voici;  prends.  —  Mon  père!...  Oh!  de  ce  gage 

J'avais  besoin  pour  garder  mon  courage. 

Bénissez-moi.  »  Sur  Alfred  à  genoux 

Le  bon  vieillard  étend  ses  mains ,  et  prie. 

Alfred  se  lève  :  «  Adieu ,  séparons-nous  , 

Il  en  est  temps.  Du  jour  qui  vient  de  naître 

Je  vois  déjà  s'agrandir  les  rayons  ; 

A  nos  regards  Edvitha  y  a  paraître.... 

Dites-lui  bien....  C'est  elle!  Adieu,  fuyons.  » 

Et,  s'échappant  au  fond  de  la  vallée, 

Il  disparaît.  Edvitha  désolée, 

De  son  malheur  instruite ,  mais  trop  tard , 

Tombe  en  pleurant  sur  le  sein  du  vieillard. 

Tendre  Edvitha  !  seul  avec  ton  image , 
Edvin  distrait  s'égara  tout  le  jour. 
Quand  la  nuit  vint,  sous  l'humide  feuillage 
Il  s'étendit ,  et  reprit  son  voyage 
Dès  que  l'aurore  aux  cieux  fut  de  retour. 
Mais,  ô  surprise!  un  sentier  le  ramène 
Vers  le  séjour  que  la  veille  il  quitta; 
Il  reconnaît  sur  la  rive  prochaine 
L'humble  cabane  où  respire  Edvitha, 
Et  cet  aspect  l'attendrit  et  l'enchaîne. 
Le  fleuve  ainsi,  de  détours  en  détours, 
Toujours  fuyant  et  revenant  toujours , 
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Laisse  à  regret  la  rive  accoutumée , 
Où  l'aubépine  et  la  rose  embaumée 
Charmaient  ses  flots  et  parfumaient  son  cours 
Son  cours  l'appelle  au  séjour  des  orages  : 
Mais  en  quittant  ces  bords  délicieux, 
Le  fleuve  encor  se  plaît  sous  leurs  ombrages  ; 
A  la  prairie ,  aux  parfums ,  aux  rivages 
Il  semble  encor  murmurer  des  adieux. 
Edvin  s'écrie  :  «  Est-ce  un  avis  suprême 
Qui  vers  ces  lieux  vient  de  me  rappeler? 
Où  vais-je,  hélas!  L'incertain  diadème 
Vaut-il  le  sang  qui  bientôt  doit  couler  ? 
Du  toit  que  j'aime ,  ah  î  pourquoi  m'exiler  ? 
Cachons  mes  jours  sous  le  paisible  chaume  : 
Fille  d'Olgard!  tu  les  embelliras. 
Ces  prés,  ces  bois  deviendront  mon  royaume, 
Et  mes  sujets  ne  seront  point  ingrats.  » 
Disant  ces  mots ,  prompt  comme  la  pensée , 
Il  s'élançait  au  rivage  prochain , 
Lorsque  d'Ecbert  l'écharpe  balancée 
Frappa  ses  yeux....  Ce  ne  fut  point  en  vain. 
Son  front  rougit ,  incliné  vers  la  terre  ; 
Et  jusqu'à  l'heure  où  la  nuit  solitaire 
Revint  tomber  sur  les  bois  obscurcis , 
De  son  aïeul  il  vit  l'ombre  royale 
Qui,  d'un  pas  ferme ,  à  ses  pas  indécis 
Ouvrait  la  route ,  et  qui  par  intervalle 
Le  regardait  en  disant  :  «  Sois  mon  fils.  » 
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CHANT  TROISIÈME. 

Du  beau  ramier  gémissante  compagne , 
Que  cherches-tu?  Sans  espoir  de  retour, 
Ton  jeune  ami  délaisse  la  montagne; 
Du  toit  d'azur  qui  couronne  la  tour 
Prenant  son  vol  dans  un  ciel  sans  orages , 
Il  n'ira  plus  au  vallon  d'alentour 
Te  retrouver  sous  les  riants  ombrages. 
Douce  colombe  !  au  moins  en  ta  douleur 
Tu  ne  sais  pas  quel  danger  le  menace  ; 
Tu  ne  sais  pas  quelle  imprudente  audace 
Lui  fait  braver  les  rets  de  l'oiseleur. 

Fille  d'Olgard  !  tu  gémissais  comme  elle  ; 
Comme  elle,  en  proie  à  de  mortels  ennuis , 
Dans  la  langueur  et  des  jours  et  des  nuits 
Tu  déplorais  une  absence  cruelle. 
Au  bord  des  eaux  tu  le  cherches  ;  tu  crois , 
Sous  la  fraîcheur  de  la  feuille  légère  , 
Entendre  encore  et  ses  pas  et  sa  voix  : 
Non  :  c'est  le  bruit  de  la  feuille  des  bois , 
C'est  du  vallon  la  biche  passagère. 

Le  soir,  assise  à  côté  de  son  père , 
Elle  lui  dit ,  et  non  pas  sans  rougeur  : 
«  Votre  Edvitha  doit  vous  ouvrir  son  cceur. 
J'aimais  Edvin,  je  l'aimais  plus,  qu'un  frère. 
Mais  d'un  penchant  si  fatal  et  si  doux 
Edvin  jamais  ne  surprit  le  mystère; 
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Il  n'est  connu  que  du  ciel  et  de  vous. 

—  Edvin  t'aimait!  —  Respectueux  et  tendre, 
Il  se  taisait,  mais  parfois  un  regard 
Timidement  savait  se  faire  entendre. 

—  De  ton  Edvin  j'ai  pleuré  le  départ; 

Dans  ton  Edvin  j'eusse  embrassé  mon  gendre , 
Et  ton  bonheur....  —  Mon  père,  il  est  trop  tard. 
A  le  revoir  je  n'ose  plus  prétendre. 
Qui  sait,  hélas!  en  sa  route  égaré, 
Edvin  peut-être  aux  périls  est  livré?... 
Ah!  dissipez  mon  trouble  involonta  re.... 
Dans  la  chapelle  antique  et  solitaire , 
Au  fond  des  bois  un  ange  est  révéré , 
Des  voyageurs  c'est  l'ange  tutélaire. 
Allons  tous  deux  le  prier  pour  Edvin  ; 
Jamais ,  mon  père,  on  ne  le  prie  en  vain. 
Pour  un  seul  jour  quittons  notre  ermitage. 

—  Ton  vœu  me  plaît ,  et  mon  cœur  le  partage ,  » 
Répond  Olgard.  Et,  dès  le  lendemain, 

De  la  chapelle  ils  prirent  le  chemin , 
Pour  accomplir  leur  saint  pèlerinage. 

Alfred,  hélas!  a  besoin  de  leurs  vœux. 
Errant,  perdu  sous  des  bois  ténébreux , 
Des  noirs  taillis ,  non  sans  inquiétude , 
Il  traversait  la  morne  solitude. 
Ses  traits  palis  de  sueur  sont  trempés; 
La  soif  le  brûle  et  la  faim  le  dévore  ; 
Et  les  lueurs  du  perfide  phosphore 
Loin  du  sentier  guident  ses  pas  trompés. 
Le  vent  mugit  dans  la  cime  des  chênes; 
Les  loups-cerviers  hurlent;  sur  son  chemin, 
Il  les  entend ,  aux  cavernes  prochaines , 
Se  disputer  quelque  ossement  humain. 
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A  son  oreille  incessamment  frappée 

Dans  le  lointain  se  prolongent  les  cris 

De  ces  corbeaux  que  sa  vaillante  épée 

Du  sang  danois  a  si  long-temps  nourris. 

Durant  deux  jours,  durant  deux  nuits  entières, 

Le  gland  du  chêne  et  l'herbe  des  bruyères 

Du  roi  proscrit  furent  le  vil  repas  ; 

La  ronce  aiguë  et  la  sanglante  épine 

Battaient  son  front ,  déchiraient  sa  poitrine  : 

Vaines  douleurs  î  il  ne  les  sentait  pas. 

Mais  à  la  fin ,  triste  et  l'âme  oppressée , 

Il  suspendit  sa  marche ,  et  le  sommeil 

Ferma  bientôt  sa  paupière  lassée. 

Un  songe  heureux  ,  consolant  sa  pensée , 

Vint  doucement  retarder  son  réveil. 

Il  lui  sembla  qu'un  fleuve  de  lumière 

Vers  l'occident  s'élançait  à  sa  voix , 

Et  de  ces  bords  sans  culture  et  sans  lois 

Allait  percer  l'obscurité  première. 

Il  croyait  voir ,  d'avance  retracé , 

Ce  monument  de  gloire  et  de  sagesse  *, 

Savant  gymnase  où  l'ardente  jeunesse 

Doit  s'abreuver  aux  sources  du  passé. 

Il  retrouvait  dans  sa  magnificence 

Cette  cité  des  antiques  Romains 

Où  de  Léon  les  paternelles  mains 

L'avaient  marqué  du  sceau  de  la  puissance. 

Les  orateurs ,  les  sages ,  les  guerriers 

Sortaient  pour  lui  de  leurs  tombes  muettes; 

En  écoutant  la  lyre  des  poètes , 

Il  s'égarait  en  des  bois  de  lauriers. 

Souvent,  assis  dans  la  grotte  fleurie , 

*  ï/univevs;!.'  d'Oxford. 
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Nouveau  Numa,  près  d'une  autre  Égérie, 
Il  entendait  cette  sublime  voix 
Des  immortels  qui  conseillent  les  rois, 
Et  recueillait  pour  sa  noble  Angleterre 
De  ces  leçons  le  trésor  salutaire. 
Bientôt  il  donne  à  ses  vastes  projets 
L'appui  des  lois  sagement  dispensées  ; 
Monarque  et  père,  il  veut  voir  ses  sujets 
Libres  toujours  ainsi  que  leurs  pensées  *. 
Les  grands  soumis,  par  leurs  égaux  jugés  *' 
Sont  tour  à  tour  et  vengeurs  et  vengés; 
Et,  contenu  par  un  pouvoir  suprême, 
Le  peuple,  fier  de  ses  droits  protégés, 
Trouve  son  juge  au  sein  du  peuple  môme. 

Alfred  s'éveille,  et  ce  grand  avenir 
A  de  ses  maux  chassé  le  souvenir. 
L'espoir  renaît  dans  son  âme  accablée. 
Mais  quel  aspect  pour  son  regard  ravi  ! 
Du  roc  altier  que  ses  pas  ont  gravi, 
Il  aperçoit  la  plaine  et  la  vallée. 
Impatient,  il  sort  de  la  forêt, 
Cherche,  et  déjà  son  trouble  recommence, 
Quand  à  ses  yeux  confusément  paraît 
De  l'ennemi  la  forteresse  immense. 
Pourquoi  faut-il  que  ses  pas  ralentis , 
Par  la  fatigue  enfin  appesantis , 
Secondent  mal  l'ardeur  qui  le  dévore  î 
Mais  les  échos  de  la  roche  sonore 
A  son  oreille  apportent  à  la  fois 
Les  rauques  sons  des  trompes  du  Danois, 


*    Mot  d'Alfred  lui-même  dans  son  testament. 
**  L'institution  du  jury.  9 
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Et  des  clameurs  plus  bruyantes  encore. 
De  quel  bonheur  Alfred  est  enivré  ! 
D'un  pied  rapide  il  franchit  la  distance 
Qui  des  Danois  le  tenait  séparé , 
Au  milieu  d'eux  passe  sans  résistance, 
Et  près  d'Ivar  a  bientôt  pénétré. 

Du  sombre  Ivar  la  fureur  vengeresse 
Accomplissait  sa  fatale  promesse; 
Et  deux  captifs ,  dès  l'aurore  amenés , 
Allaient  périr  au  bûcher  condamnés. 
Vers  la  colline  où  repose  son  frère 
Les  feux  ont  lui;  le  dévorant  brasier 
Doit  consumer  et  la  fille  et  le  père , 
Emprisonnés  dans  l'homicide  osier. 

Mais  la  beauté  qu'à  la  flamme  on  destine 
Pourrait  d'Ivar  charmer  le  désespoir... 
«  Non ,  dit  Ivar,  regardant  la  colline  : 
Ubba  n'est  plus,  je  ne  veux  point  la  voir.  » 

Un  serviteur  vigilant  et  sévère 

Paraît  soudain  :  «  De  la  terre  étrangère 

Un  inconnu  vient  d'arriver  ici. 

—  Qu'on  le  saisisse!  — 11  a  nommé  ton  père. 

—  Qu'il  reste  libre  et  vienne  î  —  Le  voici. 

Ton  nom?  —  Edvin.  —  Ton  pays?  —  La  Scanie. 

—  Et  que  veux-tu,  jeune  barde? —  Te  voir, 
Et  de  ce  luth  essayer  le  pouvoir. 

—  Qui  t'enseigna  la  divine  harmonie  ! 

—  Ton  père.  —  Chante,  et  je  vais  le  savoir.  » 
Du  nom  d'un  père  ô  puissance  suprême  ! 

Le  dur  Ivar  se  sent  ému  lui-même 
Au  nom  chéri  devant  lui  prononcé. 
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A  ses  regards  soudain  se  représente 
Du  vieux  Recner  l'attitude  imposante , 
Quand,  tout  entier  de  serpents  enlacé, 
Il  acheva  son  hymne  commencé. 

Quelques  moments  Edvin  reste  en  silence; 
Il  se  recueille,  et,  bientôt  inspiré, 
Confie  au  luth  ce  chant  non  préparé 
Qu'Ivar  écoute,  appuyé  sur  sa  lance  : 


Le  grand  Odin  me  recommande  à  toi, 
Fils  de  Recner,  honneur  de  sa  mémoire  ! 
Je  sais  un  chant  qui  donne  la  victoire; 
Recner  jadis  le  répéta  pour  moi. 

Je  sais  un  chant  qui  soumet  à  sa  loi 
Le  noir  sépulcre  et  la  mort  éternelle  : 
Le  corps  glacé  que  par  trois  fois  j'appelle 
Se  lève,  et  vient  converser  avec  moi. 

Je  sais  un  chant  que  la  fille  du  roi 
"Voulut  apprendre  :  elle  était  jeune  et  belle. 
Mais  ce  doux  chant ,  qui  rend  l'amour  fidèle, 
Je  l'ai  gardé  pour  ma  sœur  et  pour  moi. 

Je  sais  un  chant  qui  dissipe  l'effroi  : 
Ton  père  encore  à  son  heure  suprême 
Le  redisait;  je  le  redis  moi-même 
Quand  les  serpents  sifflent  autour  de  moi. 

Je  sais  un  chant  qui  sur  le  front  d'un  roi 
t'eut  replacer  la  couronne  usurpée  ; 
Du  plus  vaillant  il  fait  tomber  l'épée.... 
Et  dès  demain  tu  l'apprendras  de  moi. 


«  Ton  chant  me  plaît;  je  veux  l'entendre  encore , 
Barde  !  et  ta  bouche  a  dit  la  vérité. 
La  voix  des  vents  dans  le  chêne  agité , 
Le  bruit  lointain  de  la  vague  sonore , 
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Même  l'accent  des  beautés  que  j'adore, 

Ont  moins  d'attraits  pour  mon  cœur  enchanté. 

Reste  avec  nous  ;  et  si  la  Talkyrie , 

Le  doigt  tendu ,  me  désignait  au  fer, 

Pour  qu'en  riant  j'abandonne  la  vie 

Tu  me  diras  la  chanson  de  Recner. 

Viens  !  Tu  parais  fatigué  du  voyage  : 

Dans  les  longs  flots  d'un  savoureux  breuvage 

Goûte  le  suc  de  nos  miels  le  plus  doux. 

A  ce  lait  pur  joins  la  hure  sauvage 

D'un  sanglier  qui  tomba  sous  mes  coups.  » 

Edvin  s'assied.  Une  chair  succulente 

A  ranimé  sa  force  chancelante. 

Le  front  moins  pâle ,  il  se  lève  :  soudain 

Avec  transport  Ivar  saisit  sa  main  : 

«  Vois-tu  d'ici  la  flamme  qui  pétille  ? 

Dans  cette  flamme  un  vieillard  et  sa  fille 

Avant  la  nuit  termineront  leur  sort. 

Tu  chanteras  leur  cantique  de  mort. 

—  Non ,  dit  Edvin  ;  c'est  pour  une  autre  fête , 
Ivar,  et  non  pour  celle  qui  s'apprête , 

Que  je  réserve  un  cantique  sacré. 
Fils  de  Recner!  crois  un  barde  inspiré  : 
Un  dieu  m'a  dit  et  je  viens  te  redire 
Qu'un  autre  sang  en  offrande  est  promis , 
Le  sang  d'Alfred  :  Alfred  encor  respire; 
Le  sort  d'Alfred  en  tes  mains  est  remis. 

—  Alfred  I  Alfred  1 . . .  cria  d'un  ton  farouche 
L'affreux  Ivar,  le  rire  sur  la  bouche. 

—  Un  dieu  l'a  dit ,  reprend  Edvin  :  souvent 
Les  dieux  du  ciel  au  barde  solitaire 

Ont  révélé  les  destins  de  la  terre. 

Tes  yeux  dans  peu  verront  Alfred  vivant  ; 

Retiens  ces  mots  que  ma  bouche  profère  ; 

19 
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Il  est  vivant;  j'en  jure  par  ton  père. 

—  Serait-il  vrai,  barde?...  Que  m'as-tu  dit? 
D'étonnement  je  demeure  interdit. 

Des  prisonniers  voués  au  sacrifice 
En  ta  faveur  je  suspends  le  supplice; 
J'en  jure  Odin.  Mes  scaldes  assemblés 
Sous  le  vieux  chêne,  à  l'heure  des  ténèbres, 
Commenceront  les  mystères  funèbres  ; 
A  leurs  accents  les  tiens  seront  mêlés. 
Évoque  Alfred  ;  il  t'entendra  peut-être.  » 
Alfred  répond  :  «  Dans  le  combat  prochain 
Je  te  promets  de  le  faire  apparaître. 
Crois-moi  :  jamais  je  ne  promis  en  vain. 

—  Si  jusque-là  s'élève  ta  puissance, 
S'écrie  Ivar,  de  ma  reconnaissance 
Je  te  destine  un  gage  solennel. 

Oui ,  dans  ma  coupe  épuisant  l'hydromel , 

Tu  dormiras  sous  ma  tente  dorée  ; 

Les  chants  d'amour  berceront  ton  sommeil  : 

Le  lendemain ,  de  la  vierge  éplorée 

Dont  j'ordonnais  le  mortel  appareil 

Tu  recevras  le  baiser  du  réveil  i 

Et  sa  pudeur  sera  pour  moi  sacrée,  n 

Comme  il  parlait ,  du  soleil  qui  s'enfuit 
Les  traits  mourants  dans  l'onde  s'affaiblissent. 
Scaldes,  venez!  Que  les  harpes  s'unissent 
A  vos  refrains  plus  tristes  que  la  nuit  ! 

Ils  sont  rangés  autour  du  chêne  immense  : 
Le  rit  lugubre  au  même  instant  commence  \ 
Et  quatre  fois  dans  les  antres  du  Nord 
Mugit  le  son  du  bouclier  de  mort* 
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Près  des  faucons  la  cavale  égorgée , 
A  la  lueur  du  chêne  étincelant , 
Se  débattait  sur  le  tertre  sanglant  : 
Dans  le  sang  pur  la  coupe  s'est  plongée , 
Puis  à  la  ronde  elle  va  circulant. 
Des  assistants  la  lèvre  s'y  colore. 
Alfred,  prenant  la  coupe  tiède  encore  : 
«  Danois ,  dit-il ,  ne  réservez  qu'à  moi 
Le  chant  de  mort...  Ivar!  je  bois  à  toi. 
Redis  tout  bas  les  paroles  sacrées  *  ; 
Rien  ne  résiste  à  leurs  charmes  puissants. 
Scaldes  î  touchez  les  cordes  inspirées, 
Et  qu'à  ma  voix  répondent  vos  accents  !  » 


Scaldes,  chantez  !  Sur  l'autel  du  carnage 
Est  attendu  "l'aigle  tombé  des  cieux  : 
Assez  long-temps  au  fond  du  marécage 
Il  a  caché  les  éclairs  de  ses  yeux. 

LES  SCALDES. 

Périsse  Alfred ,  s'il  est  vivant  encore  l 
Et,  rassemblés  près  du  chêne  brûlant, 
Puissions-nous  tous  à  la  troisième  aurore 
Nous  abreuver  dans  son  crâne  sanglant  ! 


Scaldes,  chantez  !  pressez  l'heure  fatale  : 
L'aigle  insultant  se  rit  de  vos  lenteurs. 
Attendez- vous  que  son  aile  royale 
Renverse  autel  et  sacrificateurs? 

LES  SCALDES. 

Périsse  Alfred,  s'il  est  vivant  encore  ! 
Et,  rassemblés  près  du  chêne  brûlant, 
Puissions-nous  tous  à  la  troisième  aurore 
Nous  abreuver  dans  son  crâne  sanglant  ! 

*  Les   mois   viatiques ,   langage   mystérieux   enseigné    par   Odin  , 
vulgaire. 
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Scaldes,  chantez!  Et  toi,  saisis  le  glaive, 
Car  de  tes  mains  l'aigle  peut  s'échapper  ; 
Il  est  tombé  :  tremble,  s'il  se  relève  !... 
Plus  redoutable,  il  viendra  te  frapper! 

LES  SCALDES. 

Périsse  Alfred,  s'il  est  vivant  encore! 
Et,  rassemblés  près  du  chêne  brûlant, 
Puissions-nous  tous  à  la  troisième  aurore 
Nous  abreuver  dans  son  crâne  sanglant  ! 


Du  chant  de  mort  telle  était  l'harmonie; 
Et ,  poursuivant  sa  tranquille  ironie , 
Au  son  du  luth  Alfred,  le  front  serein, 
Accompagnait  leur  atroce  refrain. 
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CHANT  QUATRIÈME. 

«  N'en  doutez  pas ,  c'est  lui ,  c'est  lui ,  mon  père  ! 
J'ai  de  son  luth  reconnu  la  douceur. 
C'était  sa  voix  :  cette  voix  toujours  chère 
A  retenti  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

—  Y  songes-tu,  ma  fille?  Quel  prodige 
L'eût  amené  dans  ce  séjour  d'effroi  ? 

—  C'est  lui,  mon  père  !  —  Il  maudissait  son  roi; 
Le  pourrait-il?  Détrompe-toi,  te  dis-je.  » 

Dans  une  tour,  sur  le  tertre  voisin , 
Ainsi  parlait  à  sa  fille  éperdue 
Le  vieux  Saxon  dont  la  mort  suspendue... 
C'était  Olgard,  et  l'amante  d'Edvin. 

Mais  la  nuit  règne ,  et  les  autans  mugissent  ; 
Au  camp  danois  cependant  retentissent 
Les  jeux  bruyants,  les  ris  désordonnés, 
L'aigre  dispute  et  les  cris  forcenés. 
L'affreuse  Orgie  et  la  Débauche  immonde , 
La  coupe  en  main,  circulent  à  la  ronde. 
Le  frêne  antique  et  les  chênes  altiers 
Sont  dévorés  par  la  flamme  éclatante  , 
Fournaise  immense  où  des  bœufs  tout  entiers 
Tombe  à  grand  bruit  la  masse  palpitante. 
La  flamme  à  peine  a  coloré  leurs  flancs , 
Que  par  lambeaux  leur  chair  est  arrachée  , 
Et  que  leurs  os  dont  la  terre  est  jonchée 
Loin  du  festin  roulent ,  noirs  et  brûlants. 
De  tous  côtés  les  coupes  étincellent  ; 

19. 
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De  tous  côtés  les  breuvages  ruissellent  ; 
Et  les  soldats,  près  des  toyers  ardents, 
Hurlent  en  chœur  des  refrains  discordants. 

Parmi  les  chefs  assemblés  sous  sa  tente , 
Le  sombre  Ivar,  de  moment  en  moment, 
D'un  air  distrait,  verse  et  boit  froidement 
Et  l'hydromel  et  la  bière  écumante. 
Au  vieux  Recner  il  songeait,  et  son  œil 
Cherchait  le  barde  assis  non  loin  du  seuil  : 
«  Approche,  Edvin!  parle-moi  de  mon  père  ; 
Ainsi  qu'à  moi  sa  mémoire  t'est  chère , 
Buvons  à  lui  :  remplis  la  coupe  d'or, 
Et  vide-la  pour  la  remplir  encor  !  » 
L'instant  d'après ,  frémissant  de  colère  , 
Ivar  se  lève,  et,  déjà  chancelant  : 
«  Ta  coupe,  Edvin  !  Bois  au  trépas  sanglant 
Du  meurtrier  qui  m'a  privé  d'un  frère. 
—  Arrête,  Ivar!..    Le  luth  mélodieux 
Ne  s'unit  point  à  la  coupe  d'ivresse  ; 
Le  barde  austère  a  besoin  de  sagesse  : 
Sobre  ici-bas,  je  boirai  chez  les  dieux.  » 

D'Ivar  pensif  le  front  alors  s'abaisse  ; 

D'une  voix  sombre  il  prononce  ces  mots  : 

«  Fidèle  Ubba,  l'ami  de  ma  jeunesse  , 

Qui  partageais  mes  plaisirs  et  mes  maux  ! 

Tu  n'es  plus  là.  Dans  l'amère  tristesse , 

Le  cœur  d'Ivar  lentement  se  flétrit; 

Le  plus  doux  miel  sur  mes  lèvres  s'aigrit.  » 

Et  sa  fureur  tout  à  coup  se  ranime  : 

«  Ouvre  la  tour,  impétueux  Rismar  ! 

Amène-moi  l'une  et  l'autre  victime  ; 

Je  veux  les  voir.  —  Que  vas-tu  faire ,  Ivar  ? 
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S'écrie  Edvin  :  songe  à  la  foi  jurée. 

— •  Oui.  Ma  parole  en  tout  temps  fut  sacrée  ; 

Songe  à  la  tienne,  Edvin.  —  Rassure-toi. 

A  sa  promesse  Edvin  sera  fidèle. 

Demain,  aux  feux  de  Faurore  nouvelle, 

Alfred  ici  doit  paraître  avec  moi.  » 

Il  dit.  Rismar  sous  la  tente  guerrière 

Au  chef  danois  amène  brusquement 

Le  vieux  captif,  la  jeune  prisonnière... 

Edvin  recule.  Un  cri  d'étonnement 

Va  le  trahir  ;  mais  la  fille  et  le  père , 

Déguisant  mieux  leur  trouble  et  leur  effroi, 

Gardent  tous  deux  un  visage  sévère. 

«  Où  t'ai-je  vu,  jeune  barde?  et  pourquoi 

Cette  surprise...  —  Hélas  !  pardonnez-moi, 

Noble  vieillard,  et  vous,  belle  étrangère; 

Un  doux  prestige  avait  trompé  mon  cœur  : 

J'ai  cru  revoir  et  mon  père  et  ma  sœur; 

—  Jusqu'à  demain  sous  la  prochaine  tente 
Vous  resterez,  gardés  par  mes  soldats, 
Captifs  !  Demain ,  la  vie  ou  le  trépas. 
Malheur  à  vous,  s'il  trahit  mon  attente! 

—  Malheur  à  moi  plutôt  !...  reprend  Edvin. 
Infortunés,  comptez  sur  moi;  j'espère 
Qu'en  vous  ici  je  n'aurai  pas  en  vain 
Revu  ma  sœur  et  retrouvé  mon  père. 

—  Prends ,  dit  Ivar,  prends  ton  luth  inspiré. 
Les  fiers  accords  plaisent  au  Scandinave; 
Va,  dans  ce  camp  au  tumulte  livré, 

A  mes  guerriers  chanter  l'hymne  du  brave; 
Tu  me  réponds  d'eux  tous.  —  Sois  sur  de  moi. 
Je  te  l'ai  dit ,  Ivar,  tu  peux  m'en  croire  : 
Je  sais  un  chant  qui  donne  la  victoire , 
Je  sais  un  chant  qui  dissipe  l'effroi.  » 
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Soudain  il  part,  dans  sa  marche  discrète 
Observant  tout,  les  passages  ouverts, 
Les  feux  éteints  et  les  postes  déserts. 
Là ,  dérobant  son  approche  secrète , 
Il  entrera  par  des  chemins  couverts  ; 
Là ,  des  Danois  prévenant  la  retraite , 
Il  leur  destine  ou  la  mort  ou  les  fers. 
Tout  est  prévu ,  tout  est  dans  sa  pensée , 
Et  sa  victoire  est  déjà  commencée. 
Prudent ,  il  chante  ;  et  les  Danois  ravis 
Prêtent  l'oreille  à  ces  trompeurs  avis  : 


Buvez,  buvez,  en  attendant  l'aurore  ! 
Qu'elle  vous  trouve  au  milieu  des  festins. 
Buvez,  buvez!  Le  jour  est  loin  encore, 
Et  les  brasiers  ne  se  sont  pas  éteints. 

Chantez,  chantez!  que  votre  voix  sonore, 
Frappe  l'écho  des  rivages  lointains. 
Chantez,  chantez  !  le  jour  est  loin  encore, 
Et  les  brasiers  ne  se  sont  pas  éteints. 

Dormez,  dormez  !  En  attendant  l'aurore, 
Rêvez  la  gloire  et  les  futurs  destins  ! 
Dormez,  dormez!  le  jour  est  loin  encore, 
Et  les  brasiers  ne  se  sont  pas  éteints. 


Mais  un  Danois  l'observait  en  silence  : 
«  Pourquoi  ce  luth  ?  il  sied  mal  à  ta  main , 
Barde;  et  mes  yeux  t'ont  vu  porter  la  lance.  » 
Il  dit,  se  lève;  Alfred  suit  son  chemin. 

«  Ivar  !  Ivar  !  sais-tu  qui  tout  à  l'heure 

Dans  notre  camp  chantait  l'hymne  au  guerrier  ? 

—  Sans  doute.  Eh  bien  ?  —  Ou  qu'à  l'instant  je  meure , 

Ou  c'est  d'Ubba  le  fatal  meurtrier. 
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—  De  tes  discours  la  raison  est  bannie. 

Quoi!  sous  les  coups  d'un  chanteur  de  Scanic, 

De  qui  la  main  n'a  point  touché  le  fer, 

Ubba,  l'honneur  de  la  Scandinavie, 

Le  fier  Ubba,  le  fils  du  grand  Recner, 

Aurait  perdu  sa  généreuse  rie  ! 

Pour  sa  mémoire  as-tu  tant  de  mépris?... 

Trop  de  breuvage  a  troublé  tes  esprits  : 

Va  sommeiller.  —  Je  vis  périr  ton  frère  ; 

J'ai  reconnu...  —  Cesse,  ou  crains  ma  colère!  » 

Le  Scandinave,  à  cet  ordre  soumis, 

S'éloigne;  Edvin,  dans  la  nuit  ténébreuse, 

Passe  au  milieu  des  gardes  endormis, 

Et  librement  poursuit  sa  marche  heureuse 

Vers  la  forêt  où  veillent  ses  amis. 


Dévon  alors  redoublait  l'énergie 
De  ses  soldats  autour  de  lui  rangés. 
Ce  n'était  point  la  turbulente  orgie, 
Les  chants  impurs  et  les  cris  prolongés 
De  ces  Danois  dans  l'ivresse  plongés  ; 
Mais  une  troupe  aux  combats  toujours  prête, 
Qui,  repoussant  les  douceurs  du  sommeil, 
Debout ,  se  plaint  de  la  nuit  qui  l'arrête , 
Et,  tout  armée,  appelle  le  soleil. 

Au  vaste  sein  de  la  forêt  obscure 
S'ouvre  et  s'étend  un  cirque  sans  mesure, 
Désert  sauvage,  et  dont  les  pas  humains 
Ont  rarement  fréquenté  les  chemins. 
Inébranlable,  un  majestueux  chêne, 
Seul,  se  balance  au  milieu  de  la  plaine, 
En  vain  battu  des  tempêtes  du  Nord. 
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Tel  un  héros ,  seul  avec  son  courage , 
Résiste  seul  aux  efforts  de  l'orage, 
Et  sans  plier  soutient  les  coups  du  sort. 
Sur  ce  rameau  le  grand  Alfred  lui-même , 
Partant,  hélas!  incertain  du  retour, 
Vint  tristement  poser  son  diadème, 
Et  s'enfonça  dans  les  bois  d'alentour. 
Dévon ,  au  pied  de  l'arbre  solitaire , 
A  la  clarté  des  flambeaux  pétillants , 
Avait  conduit  les  chefs  les  plus  vaillants. 
Il  leur  disait  :  «  Soutiens  de  l'Angleterre  ! 
De  vous  dépend  le  destin  de  la  guerre. 
Jadis  Alfred  vous  guidait  aux  exploits  ; 
Vengez  Alfred,  ou  du  moins  sa  mémoire, 
Et  que  son  nom,  gage  de  la  victoire, 
Porte  la  mort  dans  le  camp  du  Danois  ! 
Ces  feux  épars,  cette  nuit,  ce  silence," 
Ce  chêne  altier  qui  dans  l'air  se  balance, 
Ces  ornements  suspendus  sur  nos  fronts, 
Et  qui  d'Alfred  rappellent  les  affronts, 
Tout  semble  ici  nous  parler  de  vengeance. 
Vengeons  Alfred  !  Eh  !  que  diriez-vous  tous 
Si  du  tombeau  sa  grande  ombre  échappée, 
Sous  ce  feuillage,  aux  lueurs  de  l'épée, 
Apparaissait  pour  combattre  avec  nous  ?  » 
A  cette  image ,  au  saint  nom  de  leur  maître , 
Tous  répétaient  :  «  Puisse-t-il  apparaître  ! 

—  Braves  amis!  Alfred  est  devant  vous,  » 
Dit  le  héros  :  et  la  troupe  étonnée 
Tressaille ,  et  tombe  à  ses  pieds  prosternée , 
En  s'écriant  :  «  Mânes  chers  et  proscrits  ! 
Dans  la  nuit  sombre  entendiez-vous  nos  cris  ? 

—  Alfred  vous  parle ,  et  non  son  vain  fantôme  ; 
Je  suis  vivant  :  sur  les  brigands  du  Nord 
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J'aurai  demain  reconquis  mon  royaume. 
Je  suis  vivant  :  le  Danois  seul  est  mort. 


Tandis  qu'Alfred  embrasse  avec  tendresse 
Le  digne  ami  qui  protégea  son  sort, 
Autour  du  chêne  une  foule  s'empresse  ; 
Et,  sous  vingt  bras  courbé  non  sans  effort, 
Un  vert  rameau  de  la  tige  robuste 
Au  front  royal  rend  la  couronne  auguste. 
En  même  temps  éclatent  dans  les  airs 
Les  glaives  nus ,  les  enseignes  dorées  ; 
Les  boucliers,  les  lances  acérées 
Ont  confondu  leur  bruit  et  leurs  éclairs. 
Les  cris  joyeux  et  les  chansons  de  gloire 
A  cette  fête  invitent  la  victoire  ; 
Elle  y  viendra;  pour  elle  est  déployé 
Le  vieux  drapeau  si  long-temps  oublié , 
Dont  les  replis  enferment  l'épouvante. 
Sur  le  tissu  respire  un  coursier  blanc 
Qui ,  l'œil  en  feu ,  la  crinière  mouvante , 
Souffle  là  guerre  et  provoque  le  sang. 

Couvert  bientôt  d'une  armure  nouvelle, 
Le  grand  Alfred  a  gardé  toutefois 
La  noble  écharpe  et  l'instrument  fidèle 
Dont  les  accords  se  mêlaient  à  sa  voix  j 
Et  sur  ses  pas  l'impétueuse  élite 
Au  camp  danois  vole  et  se  précipite. 
Durant  sa  route  il  compte  les  moments  .' 
L'affreux  bûcher,  la  hache  suspendue , 
Semblent  présents  à  son  âme  éperdue. 
«  Éloignez-vous ,  tristes  pressentiments  ! 
Se  disait-il;  le  lien  des  serments  ^ 
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Lien  sacré  pour  la  Scandinavie , 

Retient  cl'Jvar  la  fureur  asservie; 

Ivar  lui-même ,  à  l'aspect  de  la  mort , 

De  ses  captifs  abandonnant  le  sort, 

Ne  songera  qu'à  défendre  sa  vie. 

A  mon  exil  toi  qui  vins  m'arracher, 

Dieu  protecteur  !  que  ta  bonté  suprême 

Brise  le  glaive ,  éteigne  le  bûcher  ! 

Veiller  sur  eux,  c'est  veiller  sur  moi-même...  » 

Mais  sous  sa  tente  Ivar  préoccupé 
D'un  trouble  extrême  est  tout  à  coup  frappé  : 
«  Le  jeune  barde  est  lent  à  reparaître  î 
S'il  m'abusait!...  Si  le  guerrier  danois... 
Cet  inconnu  ne  serait-il  qu'un  traître?... 
Et  ces  captifs  qu'il  semblait  reconnaître.  .  ? 
Et  son  maintien,  et  ses  yeux,  et  sa  voix...  ? 
Serait-il  vrai  qu'en  un  perfide  piège...  ? 
Éclaircissons  le  doute  qui  m'assiège.  » 
Et  s' élançant  vers  les  deux  prisonniers  : 
«  Répondez-moi  ;  parlez  sans  imposture , 
Et  prévenez  l'effroyable  torture 
Qui  vous  attend  sur  les  ardents  brasiers  ! 

—  La  vérité  sur  mes  lèvres  réside, 
Répond  Olgard;  je  la  dis  sans  trembler. 
Un  seul  instant  j'ai  pu  dissimuler, 

Et  j'en  rougis.  —  Tu  connais  le  perfide 
Qui  dans  ces  lieux  est  venu  sur  tes  pas  ? 
Dis.  —  A  ce  nom  je  ne  le  connais  pas. 

—  Ce  jeune  barde,  est-ce  Edvin  qu'il  s'appelle? 

—  Oui.  — D'où  vient-il?  —  De  mon  humble  séjour. 
Hier  pour  lui,  dès  le  lever  du  jour, 

Nous  cheminions  vers  l'antique  chapelle; 
Au  bord  lointain ,  pour  lui  notre  ferveur 
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Allait  du  ciel  implorer  la  faveur, 

Quand  un  ramas  de  brigands  Scandinaves 

Vint  nous  surprendre  et  nous  fit  tes  esclaves. 

—  Et  cet  Edvin  ,  quand  doit-il  revenir  ? 

—  Demain ,  cruel ,  armé  pour  te  punir. 

—  Qu'oses-tu  dire,  étranger  téméraire? 
Quoi!  ce  chanteur...  —  Il  a  tué  ton  frère, 
Et  chez  les  morts  il  va  vous  réunir.  » 
Ivar  frémit  ;  la  rage  le  consume  : 

«  Courez,  soldats!  que  le  bûcher  s'allume, 
Et  qu'à  l'instant  ces  captifs  abhorrés 
Au  sein  des  feux,  expirent  dévorés  ! 
Du  vaste  camp  parcourez  l'étendue  ; 
Que  l'insolent  soit  saisi!...  Malheureux, 
Tu  m'appartiens,  et  la  mort  qui  t'est  due 
Consolera  mon  désespoir  affreux.  » 
Comme  il  parlait,  un  bruit  confus  s'élève; 
Il  voit  dans  l'ombre  étiuceler  le  glaive, 
Frappe  son  front ,  et  crie  à  ses  soldats  : 
«  Je  suis  trahi;  mais  frémisse  le  traître! 
Vous ,  des  captifs  ne  vous  éloignez  pas  ; 
Vous,  redoublez  les  feux;  bientôt  peut-être 
Je  reviendrai  jouir  de  leur  trépas.  » 
Il  est  parti.  Déjà,  sur  son  passage, 
Au  bruit  du  cor  ses  Danois  réveillés 
Sont  accourus  avec  des  cris  de  rage, 
Ivres  encore  et  d'armes  dépouillés. 
Des  longs  débris  de  l'orgie  infernale 
Que  sur  leurs  pas  la  terre  encore  étale 
Ils  sont  armés  :  les  hideux  ossements, 
Du  front  des  bœufs  l'armure  menaçante, 
La  coupe  énorme  et  les  tisons  fumants, 
Tout  sert  de  glaive  à  leur  main  frémissante. 
A  pas  pressés  Tremnor,  Usdal ,  Kismar 
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Suivent  de  loin  l'audacieux  Ivar  ; 
Ivar,  hurlant,  court  à  travers  la  plaine; 
Sans  s'arrêter,  il  renverse,  il  entraîne, 
Ouvre  les  rangs,  abat  les  étendards; 
Du  large  glaive  et  de  la  double  hache 
11  perce ,  il  tranche ,  il  brise ,  et  sans  relâche 
Au  même  instant  frappe  de  toutes  parts. 
De  toutes  parts  les  hordes  Scandinaves  i 
Parmi  les  rangs  des  Saxons  étonnés 
Ont  répandu  leurs  flots  désordonnés  ; 
Tel  un  volcan  précipite  ses  laves 
Du  haut  des  monts  par  ses  feux  sillonnés. 
A  leurs  efforts,  un  moment  redoutables, 
A  leur  audace  et  sans  règle  et  sans  frein , 
Bientôt  Alfred  oppose  un  mur  d'airain. 
Ses  bataillons ,  serrés ,  impénétrables , 
Autour  de  lui  viennent  se  rallier; 
Et  des  Danois  l'attaque  repoussée 
Faiblit,  pareille  à  la  flèche  émoussée, 
Qui  d'un  vain  bruit  frappa  le  bouclier. 


Devant  ses  pas,  Alfred  voit  sur  la  terre 
Morts  et  mourants  au  loin  s'amonceler, 
Et  frémissant  des  horreurs  de  la  guerre  : 
«  Le  sang  d'un  seul,  dit-il i  pouvait  couler. 
Superbe  Ivar,  où  donc  est  ton  audace  ? 
A  t'appeler  j'ai  fatigué  ma  voix. 
De  te  chercher  une  dernière  fois 
Je  daignerai  te  faire  encor  la  grâce.  » 
Et  dans  la  foule  il  court  se  replonger, 
Dévon  le  suit  et  bientôt  le  devance  : 
A  son  monarque  épargner  un  danger, 
Combattre  Ivar,  telle  est  son  espérance. 
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Tandis  qu'Alfred ,  du  haut  d'un  roc  voisin , 

A  son  appel  entend  répondre  enfin, 

Parmi  les  rangs  le  Danois  intrépide 

Court  furieux.  :  «  Qui  m'appelle?  —  C'est  moi. 

—  Qui  donc?  —  Dévon.  Arrête,  et  défends-toi. 

Et  de  leurs  coups  un  échange  rapide 

Au  même  instant  fait  scintiller  dans  Fair 

Du  fer  croisé  Fétincelant  éclair. 

Le  cimeterre  à  la  pointe  luisante . 

Aux  deux  tranchants  récemment  aiguisés , 

Trahit  d'ïvar  les  efforts  épuisés; 

Il  se  saisit  de  sa  hache  pesante  : 

Soin  superflu!  Par  Dévon  assailli, 

Il  pare  en  vain  l'atteinte  de  Fépée  ; 

Deux  fois  déjà  son  sang  a  rejailli, 

Et  sa  cuirasse  en  est  toute  trempée. 

Dans  le  passage  ouvert  avec  effort 

Au  sein  durci  de  la  cuirasse  épaisse, 

L'ami  d'Alfred  espère  avec  adresse 

Plonger  ensemble  et  le  fer  et  la  mort  : 

Ivar  recule  et  trompe  son  attente  ; 

Son  fer  se  rompt  sur  l'armure  éclatante. 

Ivar  joyeux  triomphe...  Alfred  paraît, 

Baisse  son  casque  >  et  lui  dit  :  «  Es-tu  prêt  ?  » 

A  cette  voix,  que  pourtant  il  déguise, 

A  cette  taille,  à  ce  port  de  héros, 

Le  Scandinave  est  saisi  de  surprise. 


«  As-tu  besoin  d'un  instant  de  repos  ? 
Lui  dit  Alfred,  je  te  l'accorde.  —  Guerre! 
Répond  Ivar,  du  pied  frappant  la  terre , 
Et  par  ces  mots  se  croyant  offensé  : 
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Vois  si  mes  coups  partent  d'un  bras  lassé.  » 

En  même  temps,  plus  prompt  que  la  tempête, 

D'Alfred  tranquille  en  fureur  s'approchant , 

Sur  le  cimier  qui  décore  sa  tête 

Il  fait  tomber  le  rapide  tranchant. 

Le  haut  cimier  à  la  crête  dorée , 

Brisé  sans  peine ,  a  tournoyé  dans  Pair  ; 

Mais  le  tranchant,  repoussé  par  le  fer, 

Glisse  en  sifflant  sur  l'épaule  effleurée. 

Alfred  échappe  à  l'effort  meurtrier; 

Il  y  répond  d'un  coup  épouvantable, 

Que,  sans  l'airain  de  l'épais  baudrier, 

Aurait  suivi  la  mort  inévitable. 

Le  chef  danois  vomit  des  flots  de  sang , 

Et  fuit...  Alfred  s'attache  à  sa  poursuite. 

Tremnor  d'Ivar  veut  protéger  la  fuite , 

Mais  de  Tremnor  Alfred  ouvre  le  flanc. 

Rismar  frappé  tombe.  Levant  la  lance, 

Usdal  en  vain  leur  promet  la  vengeance  ; 

Et  tous  les  trois  atteints  du  même  fer. . . 

Pleurez ,  pleurez ,  ô  filles  de  Recner  ! 

Dieu  !  les  voici.  La  tête  échevelée , 

Le  front  livide  ,  au  fort  de  la  mêlée , 

De  trois  coursiers  plus  blancs  que  les  frimas 

Leurs  cris  aigus  précipitent  les  pas , 

Les  pas  sanglants...  Hélas!  que  faisaient-elles? 

Sans  le  savoir  ces  amantes  cruelles 

Ont,  sous  les  pieds  de  leurs  coursiers  fumants, 

Foulé  le  corps  de  leurs  pâles  amants. 

De  ces  trois  sœurs  l'approche  inattendue, 
Leurs  noirs  cheveux,  leurs  cris,  leur  main  tendue, 
Leurs  blancs  coursiers  aussi  prompts  que  l'éclair 
Jettent  l'effroi  dans  la  foule  éperdue; 
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Les  fils  d'Odin ,  laissant  tomber  le  ter, 
Poussent  des  cris  et  détournent  la  vue. 
Ils  croyaient  voir  les  trois  parques  du  Nord , 
Quittant  pour  eux  la  demeure  éternelle, 
Paraître  ensemble ,  et  du  signe  de  mort 
Les  désigner  pour  leur  moisson  cruelle. 
Alfred  accourt  :  Alfred  habilement 
Sait  profiter  de  leur  saisissement; 
Autour  de  lui  la  mort  se  multiplie  ; 
Rapide,  il  fond  sur  la  troupe  qui  plie, 
L'enfonce,  et  seul,  d'ennemis  entouré, 
Prend  de  ses  mains  leur  étendard  sacré. 
Pour  lui  dès  lors  la  victoire  est  certaine  ; 
Les  sœurs  d'Ivar,  en  frissonnant  d'horreur, 
Ont  regagné  leur  caverne  lointaine;  (r 
Et  les  Danois,  vaincus  par  la  terreur,     ,  rtj  L 
D'un  dernier  cri  font  retentir  la  plaine. 

Le  fier  Ivar,  à  la  fuite  réduit , 

Rugit  de  rage  et  vomit  le  blasphème.  '   K. 

De  sa  défaite  il  accuse  et  la  nuit, 

Et  les  Danois,  et  ses  sœurs,  et  lui-même  : 

«  Oui,  disait-il,  j'ai  mérité  mon  sort. 

Apaise-toi ,  fantôme  de  mon  frère  ! 

11  brûle  encor,  le  bûcher  funéraire  ! 

Apaise-toi,  je  vais  venger  ta  mort.  » 

Alors  il  court  vers  la  tente  voisine 

Que  le  bûcher  de  sa  flamme  illumine; 

Ses  fortes  mains  saisissent  à  la  fois 

Et  le  vieillard  et  sa  fille  tremblante  ; 

Et  les  traînant  vers  la  roche  brûlante  : 

«  Sors  de  la  tombe ,  ô  mon  frère  !  et  reçois 

Ce  sacrifice  à  ton  ombre  sanglante. 

—  Edvin  î  Edvin  î  mon  père  va  mourir  ; 
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Ah  !  si  jamais  sa  fille  te  fut  chère  , 
Laisseras-tu  sacrifier  mon  père? 

—  Non,  crie  Edvin,  je  viens  vous  secourir. 
Parjure  Ivar  !  tombe  devant  ton  maître.  » 
Et  sous  ses  pieds,  renversé  sans  combat, 
Ivar  confus  vainement  se  débat. 

«  Du  barde  Edvin  il  te  souvient  peut-être  ? 

Pour  te  payer  de  l'hospitalité, 

De  son  serment  Edvin  est  acquitté. 

Il  t'a  promis  de  te  faire  apparaître 

Alfred  vivant...  Sois  satisfait;  c'est  moi  : 

Reçois  de  moi  la  vie,  et  lève-toi.  » 

En  même  temps  il  détourne  son  glaive, 

Et  lentement  le  Danois  se  relève. 

Au  nom  d'Alfred,  le  vieil  Olgard  surpris 

Croit  qu'un  vain  songe  a  troublé  ses  esprits. 

Il  veut  parler,  et  sa  parole  expire. 

A  ses  côtés  son  Edvitha  soupire. 

Elle  compare  (  et  non  pas  sans  effroi  ) 

Le  nom  de  prince  et  le  nom  de  bergère , 

Et  dans  Edvin,  qu'elle  appelait  son  frère, 

Gémit  tout  bas  de  retrouver  son  roi. 

Tandis  qu'Alfred  les  contemple  en  silence , 

Ivar  lui  dit  :  «  Perce-moi  de  ta  lance  ; 

Délivre-moi  du  jour.  —  Moi,  t'immoler  ! 

Non,  tu  vivras;  je  veux  te  consoler. 

Je  te  rendrai  le  glaive,  la  puissance, 

Le  bonheur  même.  —  Hélas  !  me  rendra-t-on 

De  mes  travaux,  le  brave  compagnon  ? 

J'ai  tout  perdu,  tout  jusqu'à  la  vengeance. 

Mais  dis  :  mon  frère  est-il  mort  sous  tes  yeux  ? 

—  Oui ,  sous  mes  yeux.  —  Comment  ?  —  Calme  et  farouche. 

—  Est-ce  là  tout?  —  Le  rire  sur  la  bouche. 

—  Je  suis  content:  mon  frère  est  chez  les  dieux.  » 
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La  sombre  joie  a  passé  dans  son  âme; 
Son  front  est  calme  et  son  sourire  amer  : 
Au  sein  des  feux  il  s'élance,  et  la  flamme 
Ensevelit  l'héritier  de  Recner. 

De  cette  scène  imprévue  et  cruelle 

Alfred  ému  se  détourne;  ses  yeux 

Cherchent  Dévon  :  «  Ami  brave  et  fidèle , 

Viens  recevoir  ce  fer  victorieux, 

Trop  faible  prix  de  ton  généreux  zèle.  « 

Il  ajouta  :  «  Je  vous  délivre  tous , 

Danois  î  Vos  fils  béniront  ma  mémoire  ; 

Votre  vainqueur  entre  son  peuple  et  vous 

Partagera  son  vaste  territoire. 

Pour  le  vrai  Dieu ,  Tunique  Dieu ,  le  mien  , 

Vous  quitterez  l'aveugle  idolâtrie  , 

Et  sur  vos  fronts  le  signe  du  chrétien 

Vous  ouvrira  la  céleste  patrie. 

Londres  bientôt  reconnaîtra  son  roi  : 

Vous  m'y  suivrez,  et  les  Danois  fidèles, 

Soumis  sans  honte ,  et  libres  sous  ma  loi , 

A  mes  sujets  serviront  de  modèles.  » 

Il  parle  encor;  leur  cri  de  liberté 

Frappe  déjà  la  plaine  et  le  rivage , 

Et  de  leurs  mains  sur  un  tertre  sauvage 

Le  grand  Alfred  en  triomphe  est  porté. 

Le  vieil  Olgard  tombe  aux  pieds  de  son  maître. 

«  Vous  à  mes  pieds!  Ah!  venez  sur  mon  cœur. 

Je  suis  Edvin,  et  je  veux  toujours  l'être; 

Soyez  mon  père,  Olgard!  A  mon  bonheur 

Il  manque  un  bien  dont  mon  âme  est  jalouse  : 

Sous  la  chaumière  Edvitha  fut  ma  sœur, 

Que  sur  le  trône  elle  soit  mon  épouse  !  » 

Le  front  d'Olgard  de  rougeur  s'est  couvert, 
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Tant  le  confond  une  faveur  si  grande! 
Alfred  alors  :  «  Sais-tu  ,  soldat  d'Ecbert ,     - 
Que  par  ma  voix  Ecbert  te  la  demande? 
Sais-tu,  vieillard,  qu'un  soldat  tel  que  toi 
Peut  honorer  la  famille  d'un  roi?  » 
L'heureux  Olgard  s'incline  ;  et  de  son  père 
Alfred  obtient  la  main  de  la  bergère; 
Et ,  la  guidant  vers  le  tertre  isolé , 
11  la  présente  à  ce  peuple  assemblé  : 
«  Dignes  Saxons  !  valeureux  Scandinaves  î 
Leur  a-t-il  dit,  reconnaissez-la  tous, 
C'est  votre  reine  ;  elle  est  digne  de  vous , 
Et  la  beauté  doit  régner  sur  les  braves.  » 
A  ces  accents,  qui  font  battre  son  cœur, 
La  jeune  reine,  encor  simple  et  timide, 
Ne  répond  rien,  mais  lève  avec  lenteur 
Son  doux  regard  et  sa  paupière  humide , 
Pour  contempler  ce  roi  qui  fut  pasteur. 

Alfred,  assis  au  trône  d'Angleterre, 

Songeait  souvent  à  l'île  solitaire. 

De  chaque  année  il  consacrait  dix  jours 

A  visiter  cette  modeste  plage  : 

Son  Edvitha  l'accompagnait  toujours. 

Olgard  long-temps ,  malgré  le  poids  de  l'âge , 

Suivit  leurs  pas  ;  et  son  toit  protégé 

Fut  désormais  en  chapelle  érigé. 

En  lettres  d'or,  sur  un  autel  d'albâtre, 

On  y  grava  le  nom  des  deux  époux  ; 

Et  le  saint  lieu,  conservé  jusqu'à  nous, 

Se  nomme  encor  la  Chapelle  du  Pâtre, 
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De  ma  veine  docile  échappés  au  hasard , 
Coulez,  mes  vers,  coulez  sans  effort  et  sans  art ï 
Une  mère,  un  enfant,  voilà  votre  modèle  : 
Soyez  purs  comme  lui,  soyez  tendres  comme  elle. 
Puisse  un  jour  cette  mère,  au  berceau  de  son  fils, 
Pensive,  quelquefois  parcourir  mes  récits; 
Et,  reposant  ses  yeux  sur  l'enfant  qu'elle  adore  , 
Suspendre  sa  lecture,  et  la  reprendre  encore! 

Ce  maternel  amour,  par  des  charmes  secrets, 

Émeut  la  brute  même  au  fond  de  ses  forêts. 

L'hyène  épouvantable  et  l'affreuse  panthère 

Sous  leur  farouche  aspect  cachent  un  cœur  de  mère, 

Terrible  en  sa  douleur,  par  de  lugubres  cris 

La  lionne  au  désert  redemande  ses  fils. 

Lorsque  du  doux  printemps  la  présence  féconde 

Au  souffle  des  zéphyrs  ressuscite  le  monde , 

Renonçant  à  ses  jeux  ,  le  peuple  des  oiseaux 

Cherche  au  fond  des  bosquets  les  plus  sombres  rameaux , 

Et  la  mère  attentive  arrondit  et  décore 

Le  nid  de  ses  enfants  qui  ne  sont  pas  encore. 

Philomèle  en  nos  bois  suspend  l'hymne  d'amour  ; 

En  vain  elle  voit  naître  et  voit  mourir  le  jour, 

L'écho  ne  redit  plus  sa  finale  légère , 

Et  son  tendre  silence  avertit  qu'elle  est  mère 
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Mais  d'un  devoir  si  doux,  d'un  si  pur  sentiment, 
Femme!  qui  mieux  que  toi  connaît  l'enchantement? 
Quand  d'un  souffle  immortel  Dieu  même  t'eut  formée , 
Tu  naquis  pour  aimer  comme  pour  être  aimée. 
En  vain  ce  Dieu  t'impose  un  long  tribut  de  pleurs , 
Ton  courage  redouble  au  sein  de  tes  douleurs  : 
La  mère  qui  pour  nous  a  souffert  sans  faiblesse, 
Avec  moins  de  tourments  aurait  moins  de  tendresse. 

Malheureux  le  mortel  dont  le  cœur  isolé 
Par  le  doux  nom  de  fils  ne  fut  point  consolé  ! 
Il  cherche  tristement  un  appui  sur  la  terre , 
Et  l'ennui  vient  s'asseoir  sous  son  toit  solitaire. 
Le  temps  blanchit  sa  tête,  et  les  ans  l'ont  vaincu  : 
Hélas!  il  a  vieilli,  mais  il  n'a  point  vécu. 

Que  j'aime  à  contempler  cette  mère  adorée 
De  rejetons  charmants  avec  grâce  entourée! 
L'un  assiège  son  front ,  d'autres  pressent  sa  main  ; 
Tandis  que  le  plus  jeune,  étendu  sur  son  sein, 
Sans  bruit ,  cherchant  la  place  où  son  amour  aspire , 
Gravit  jusqu'à  la  bouche,  où  l'appelle  un  sourire. 
Mais ,  par  l'heure  averti  moins  que  par  son  amour , 
Leur  père  impatient  est  déjà  de  retour. 
Il  jentre....  quelle  image!  et  quel  moment  de  fête! 
Immobile  et  charmé,  sur  le  seuil  il  s'arrête. 
Ne  respirant  qu'à  peine,  en  silence  il  jouit, 
Sous  son  feutre  à  longs  bords  son  front  s'épanouit  ; 
Dans  ses  yeux  paternels  la  joie  éclate  et  brille , 
Et  du  fond  de  son  âme  il  bénit  sa  famille. 


Un  père  toutefois,  avec  austérité, 
Tempère  son  amour  par  la  sévérité  ; 
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Il  étend  sur  ses  fils  sa  longue  prévoyance; 

La  mère  sait  aimer,  c'est  toute  sa  science. 

J'en  atteste  un  seul  mot  par  le  cœur  inspiré. 

Une  mère  perdit  son  enfant  adoré; 

Son  digne  et  vieux  pasteur  sur  sa  vive  souffrance 

Versait  le  baume  heureux  d'une  douce  éloquence  : 

«  Ranimez ,  disait-il ,  ce  courage  abattu  ; 

»  Du  pieux  Abraham  imitez  la  vertu. 

»  Dieu  demanda  son  fils,  et  Dieu  l'obtint  d'un  père. 

»  — -Ah!  Dieu  ne  l'eût  jamais  exigé  d'une  mère!  » 

Cri  sublime ,  qui  seul  vaut  les  plus  doctes  chants  ! 

Et  comment  exprimer  ces  transports  si  touchants 

Qu'à  l'âme  d'une  mère  un  tendre  amour  inspire? 

Elle  aime  son  enfant  même  avant  qu'il  respire. 

Quand  ce  gage  chéri,  si  long-temps  imploré, 

S'échappe  avec  effort  de  son  flanc  déchiré, 

Dans  quel  enchantement  son  oreille  ravie 

Reçoit  le  premier  cri  qui  l'annonce  à  la  vie  î 

Heureuse  de  souffrir,  on  la  voit  tour  à  tour 

Soupirer  de  douleur  et  tressaillir  d'amour... . 

Ah  !  loin  de  le  livrer  au  sein  de  l'étrangère , 

Sa  mère  le  nourrit,  elle  est  deux  fois  sa  mère. 

Elle  écoute,  la  nuit,  son  paisible  sommeil  ; 

Par  un  souffle  elle  craint  de  hâter  son  réveil. 

Elle  entoure  de  soins  sa  fragile  existence; 

Avec  celle  d'un  fils  la  sienne  recommence  ; 

Elle  sait ,  dans  ses  cris  devinant  ses  désirs , 

Pour  ses  caprices  même  inventer  des  plaisirs. 

Quand  la  raison  précoce  a  devancé  son  âge  $ 

Sa  mère,  la  première,  éjure  son  langage; 

De  mots  nouveaux  pour  lui ,  par  de  courtes  leçons , 

Dans  sa  jeune  mémoire  elle  imprime  les  sons  : 

Soin  précieux  et  tendre,  aimable  ministère, 
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Qu'interrompent  souvent  les  baisers  d'une  mère! 

D'un  naïf  entretien  poursuit-eile  Je  cours, 

Toujours  interrogée,  elle  répond  toujours. 

Quelquefois  une  histoire  abrège  la  veillée  : 

L'enfant  prête  une  oreille  avide,  émerveillée; 

Appuyé  sur  sa  mère,  à  ses  genoux  assis, 

Il  craint  de  perdre  un  mot  de  ces  fameux  récits. 

Quelquefois  de  Gessner  la  muse  pastorale 

Offre  au  jeune  lecteur  sa  riante  morale; 

Il  s'amuse  et  s'instruit  :  par  un  mélange  heureux , 

Ses  jeux  sont  des  travaux,  ses  travaux  sont  des  jeux. 

La  lice  va  s'ouvrir  :  l'étude  opiniâtre 

Te  dispute  ce  fils  que  ton  cœur  idolâtre , 

Tendre  mère  !  Déjà  de  sérieux  loisirs 

Préparent  ses  succès  ainsi  que  tes  plaisirs. 

Enfin  luit  la  journée  où  le  rhéteur  antique, 

D'un  peuple  turbulent  monarque  flegmatique, 

Dépouillant  de  son  front  la  morne  austérité, 

Décerne  au  jeune  athlète  un  laurier  mérité. 

En  silence  on  attache  une  vue  attendrie 

Sur  l'enfant  qui  promet  un  homme  à  la  patrie.... 

Cet  enfant,  c'est  le  tien  :  un  cri  part;  le  vainqueur 

Porté  par  mille  bras  est  déjà  sur  ton  cœur; 

Son  triomphe  est  à  toi ,  sa  gloire  t'environne , 

Et  de  pleurs  maternels  tu  mouilles  sa  couronne. 

Il  échappe  à  l'enfance,  et  ses  nouveaux  destins 
L'appellent  désormais  vers  les  pays  lointains  : 
Ton  âme  se  déchire  à  cet  adieu  funeste.... 
Biais,  du  moins,  s'il  s'éloigne,  une  fille  te  reste: 
Ta  fille  caressante,  attachée  à  tes  pas, 
Semble  te  dire  :  «  Moi,  je  ne  partirai  pas.  » 
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Moins  changeante  en  ses  goûts  ,  en  ses  jeux  plus  paisible, 

Son  esprit  est  plus  souple ,  et  son  cœur  plus  sensible  : 

Comme  l'aube  promet  le  jour  à  l'horizon , 

Elle  te  fait  déjà  pressentir  sa  raison; 

Et,  d'un  devoir  futur  déjà  préoccupée, 

Rêve  le  nom  de  mère  en  berçant  sa  poupée. 

Oh!  comme  avec  orgueil  ton  regard  enchanté 

Voit  sa  beauté  naissante  éclipser  ta  beauté  ! 

Quand  le  trouble  inconnu  d'une  première  flamme 

De  ses  quinze  printemps  vient  avertir  son  âme, 

Ton  silence  attentif  interroge  ses  vœux , 

Et  sa  plus  tendre  amie  a  ses  plus  doux  aveux. 

Mais  il  se  lève  enfin,  le  jour  où  ta  tendresse, 

Aux  vertus  d'un  époux  confiant  sa  jeunesse, 

Attache  en  soupirant  sur  ce  front  virginal 

La  guirlande  et  le  lin  du  bandeau  nuptial! 

Ta  parure  importune  est  en  vain  préparée. 

Du  bonheur  de  sa  fille  une  mère  est  parée; 

Parmi  les  flots  pressés  d'un  peuple  curieux , 

Tu  t'avances;  la  joie  étincelle  en  tes  yeux. 

La  voilà ,  cette  enceinte  où  jadis  ta  famille 

Unit  ta  destinée  au  père  de  ta  fille  ! 

La  majesté  du  lieu,  l'orgue  et  ses  longs  accents, 

Ces  parfums  solennels,  ces  nuages  d'encens, 

Des  divines  clartés  ce  pur  dépositaire 

Qui  grave  dans  les  cieux  les  serments  de  la  terre , 

Le  livre ,  les  flambeaux ,  les  vases  consacrés , 

De  la  religion  symboles  révérés , 

L'autel,  les  deux  époux  ,  le  voile  d'hyménée 

Qui  s'étend  soutenu  sur  leur  tête  inclinée, 

Tout  émeut,  tout  inspire  un  saint  recueillement. 

La  mère  est  immobile,  et  sourit  tristement  : 

Elle  écoute,  muette  et  l'oreille  captive, 

21 
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Ce  seul  mot  que  prononce  une  bouche  craintive  ; 
Et  le  trouble  touchant  de  son  cœur  maternel 
Est  encore  une  offrande  aux  yeux  de  l'Éternel. 

Charme  consolateur,  la  bonté  d'une  mère, 
De  la  bonté  céleste  image  auguste  et  chère, 
Trésor  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  climats , 
A  devancé  la  vie  et  survit  au  trépas. 
Que  des  Canadiens  j'aime  l'antique  usage! 
Sur  les  bords  du  torrent,  près  du  rocher  sauvage, 
Leur  âme  se  nourrit  du  charme  des  douleurs  ; 
Ils  cultivent  la  tombe  et  l'arrosent  de  pleurs. 
Un  tendre  souvenir,  dans  la  saison  nouvelle, 
Vers  cet  enclos  sacré  doucement  les  rappelle. 
Morne  et  silencieux,  sur  la  pierre  étendu, 
Le  père  croit  revoir  le  fils  qu'il  a  perdu. 
Les  yeux  levés  au  ciel,  la  mère  désolée 
S'approche  avec  lenteur  de  l'étroit  mausolée, 
Et ,  soupirant  le  nom  de  cet  enfant  chéri , 
Répand  sur  son  tombeau  le  lait  qui  l'eût  nourri  ! 

De  son  fils  qui  n'est  plus  la  plaintive  Indienne 

Voit  les  vents  balancer  la  tombe  aérienne.... 

Mais,  le  jour  où  l'enfant  s'endort  du  grand  sommeil , 

S'inclinant  sur  sa  bouche,  elle  attend  son  réveil  : 

Quand  le  soleil  trois  fois  a  doré  le  nuage, 

Elle  lui  forme  un  lit  de  fleurs  et  de  feuillage , 

De  l'érable  docile  agite  le  rameau.... 

Et  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  berce  un  tombeau  ! 

O  de  Madagascar  gémissante  insulaire  ! 
Ton  fiis ,  qu'a  réclamé  la  fatale  colère , 
Ton  fils  est  en  naissant  arraché  de  tes  bras$ 
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Un  inflexible  dieu  le  condamne  au  trépas. 

Ta  voix  se  mêle  au  bruit  des  vagues  du  rivage  ; 

Elle  attendrit  l'écho  de  ta  grotte  sauvage  : 

«  Dieu  de  pleurs  et  de  sang!  qu'exiges-tu  de  moi? 

»  Dieu  cruel!  quelle  est  donc  ta  sanguinaire  loi? 

»  Hélas  !  pour  t'obéir ,  faut-il  à  l'innocence 

»  Donner  en  même  temps  et  ravir  l'existence? 

»  Mais  si  mon  fils  échappe  aux  ilôts  du  noir  torrent , 

»  Comme  un  spectre  hideux ,  dans  le  désert  errant , 

»  Chargé  d'une  langueur  que  chaque  jour  augmente, 

»  Pâle  et  triste ,  insensible  aux  baisers  d'une  amante , 

»  Accablé  de  lui-même  et  vieux  avant  le  temps, 

»  Malheureux,  il  vivra  pour  mourir  plus  long-temps. 

»  Qu'il  meure....  Qu'ai-je  dit,  cruelle?  et  je  suis  mère! 

m  Non,  mon  fils,  tu  vivras.  S'il  faut  te  satisfaire, 

»  Redoutable  Nyang!  frappe,  je  t'appartiens. 

»  Me  voici;  prends  mes  jours,  mais  épargne  les  siens!  » 

Si  de  l'antiquité  nous  cherchons  les  vestiges 

Aux  poétiques  lieux  si  féconds  en  prestiges , 

Que  de  mouvants  tableaux  se  pressent  sous  nos  yeux  ! 

Clytemnestre  dispute  îphigénie  aux  dieux. 

Aux  bords  du  Simoïs ,  sur  les  débris  de  Troie , 

Andromaque  éplorée,  à  sa  douleur  en  proie, 

Cachant  Astyanax  à  ses  vainqueurs  jaloux , 

Recommande  son  fils  au  tombeau  d'un  époux. 

Hécube  échevelée,  et  d'amour  intrépide, 

Vole  aux  chants  de  la  Thrace ,  implacable  Euménide. 

Frémis,  Polymnestor!...  Évoquant  Némésis, 

Aux  mânes  de  son  fils  elle  immole  tes  fils. 


Hâtons-nous  d'écarter  ces  images  fatales. 
De  l'antique  Israël  parcourons  les  annales. 
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Puissé-je  retracer  avec  fidélité 

Ces  nobles  traits ,  si  grands  dans  leur  simplicité  ! 

Dans  le  vaste  silence,  une  voix  désolée 
A  retenti  long-temps  au  fond  de  la  vallée  : 
C'est  la  voix  de  Piachel....  O  regrets  superflus! 
Ne  la  consolez  point;  ses  enfants  ne  sont  plus. 

De  l'innocente  Agar  qui  ne  sait  l'aventure? 

Dans  le  désert  sans  fruits,  sans  ruisseaux,  sans  verdure, 

Elle  a  vu ,  d'un  regard  sombre  et  désespéré , 

Le  dernier  aliment  par  son  fils  dévoré  ; 

Sur  les  arides  bords  de  la  coupe  épuisée 

Ismaël  porte  en  vain  une  lèvre  embrasée. 

Agar  cherche  autour  d'elle....  Elle  appelle  trois  fois , 

Et  le  désert  immense  est  muet  à  sa  voix. 

«  De  l'eau!  lui  dit  l'enfant;  des  fruits!  ou  que  je  meure!  » 

La  triste  Agar  l'entend,  et  se  détourne,  et  pleure. 

Elle  invoque  le  ciel  :  «  Daigne  le  secourir , 

»  Grand  Dieu!  je  n'ai  qu'un  fils,  et  ce  fils  va  mourir. 

»  Ne  puis-je  l'abreuver  de  mes  larmes  amères!  » 

Agar!  il  est  un  Dieu  qui  veille  sur  les  mères. 

Du  séjour  de  la  gloire  un  ange  est  descendu; 

L'onde  jaillit  :  l'enfant  à  la  vie  est  rendu. 

Heureuse  en  un  désert  que  le  soleil  dévore  , 

Sous  le  toit  d'Abraham  Agar  se  croit  encore. 

Mais,  sans  interroger  le  livre  du  passé, 
Qu'un  plus  récent  exemple,  à  nos  yeux  retracé , 
Dise  par  quel  pouvoir  le  maternel  courage 
D'un  lion  dans  Florence  intimida  la  rage. 

De  l'étroite  prison  qui  rassemble  à  grands  frais 
Les  monstres  des  déserts,  les  hôtes  des  forêts. 
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L'n  lion  s'échappa  :  tout  fuyait  à  sa  vue. 

Dans  le  commun  désordre,  une  mère  éperdue 

Emportait  son  enfant  ...  Dieu!  ce  fardeau  chéri, 

De  ses  bras  échappé,  tombe;  elle  jette  un  cri, 

S'arrête,  et  l'aperçoit  sous  la  dent  affamée. 

Elle  reste  immobile  et  presque  inanimée, 

Le  front  pâle,  l'œil  fixe  et  les  bras  étendus. 

Elle  reprend  ses  sens  un  moment  suspendus  ; 

La  frayeur  l'accablait!  la  frayeur  la  ranime, 

0  prestige  d'amour  !  ô  délire  sublime  ! 

Elle  tombe  à  genoux  :  «  Rends-moi,  rends-moi  mon  fils!  » 

Ce  lion  si  farouche  est  ému  par  ses  cris , 

La  regarde  ,  s'arrête ,  et  la  regarde  encore  : 

Il  semble  deviner  qu'une  mère  l'implore. 

Il  attache  sur  elle  un  œil  tranquille  et  doux  , 

Lui  rend  ce  bien  si  cher,  le  pose  à  ses  genoux  , 

Contemple  de  l'enfant  le  paisible  sourire , 

Et  dans  le  fond  des  bois  lentement  se  retire. 

Tendres  mères  !  souffrez  qu'à  ces  récits  nombreux 
J'ose  ajouter  encore  un  récit  douloureux  ; 
Peut-être  de  mes  chants  l'intérêt  s'en  augmente. 


Délices  de  sa  mère,  une  fille  charmante 
Du  père  le  plus  tendre  était  aussi  l'amour. 
A  sa  neuvième  année  il  manquait  un  seul  jour  : 
Déjà  pour  célébrer  l'époque  fortunée 
La  fête  de  famille  allait  être  ordonnée  ; 
Déjà....  mais  tout  à  coup  la  jeune  Coraly 
Fuit  les  jeux  ;  sur  ses  traits  où  la  rose  a  pâli 
Par  dégrés  se  répand  une  langueur  secrète. 
Sa  mère  l'interroge,  elle  reste  muette. 
Bientôt  d'un  mal  cruel  ses  jours  sont  menacés; 

2t. 
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Les  brûlantes  ardeurs  et  les  frissons  glacés 

De  la  fièvre  inégale  attestent  la  présence. 

L'art  s'arrête,  étonné  de  son  insuffisance. 

L'élève  d'Esculape  au  chevet  s'est  assis  : 

Il  observe  long-temps ,  et ,  long-temps  indécis  , 

Reconnaît  ce  fléau  des  rives  étrangères 

Récemment  apporté  pour  le  malheur  des  mères. 

Il  frémit,  sans  songer  qu'un  avide  regard 

Épiait  sur  son  front  les  terreurs  de  son  art. 

Hélas!  c'en  fut  assez  pour  la  triste  Euphrasie. 

D'un  invincible  effroi  dès  ce  moment  saisie , 

Elle  ne  rêva  plus  qu'infortune  et  que  mort. 

Pour  comble  de  douleur,  un  inquiet  transport 

Agita,  tout  un  jour,  cette  fille  adorée. 

Souvent  elle  disait  d'une  voix  égarée  : 

«  Ma  mère  m'abandonne,  elle  n'est  point  ici.  » 

Sa  mère,  l'œil  en  pleurs,  répondait  :  «  Me  voici.  » 

L'enfant  la  regardait ,  et  secouait  la  tête. 

«  On  ne  me  parle  plus  des  apprêts  de  la  fête , 

Reprenait  Coraly.  Je  crois  que  j'y  serai, 

A  moins....  »  Elle  se  tait.  Dans  un  cœur  ulcéré 

C'est  ainsi  qu'enfonçant  un  trait  qui  le  déchire 

De  sa  mère  souffrante  elle  accroît  le  martyre. 

Sa  mère  cependant  la  veillait  ;  une  nuit , 

De  son  souffle  pénible  elle  écoutait  le  bruit  : 

Des  mots  entrecoupés  et  des  soupirs  plus  sombres 

Lui  parurent  soudain  sortir  du  sein  des  ombres; 

Elle  crut  reconnaître ,  à  ces  sons  gémissants , 

L'effrayante  agonie  et  ses  rauques  accents. 

«  Adieu,  c'est  pour  toujours!  »  fut  l'adieu  long  et  tendre 

Que  d'une  faible  voix  Coraly  fit  entendre  : 

lui  semblait  mourir.  D'Euphrasie  à  ces  mots 
Le  désespoir  éclate  en  douloureux  sanglots. 
On  accourt  à  ses  cris  :  son  époux,  non  sans  peine, 
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Muet  et  consterné ,  loin  de  ces  lieux  l'entraîne  ; 

Mais  lui-même  y  revient  du  baiser  de  douleur 

Presser  un  front  livide  et  des  traits  sans  couleur. 

En  tremblant  il  s'approche....  O  bonheur  î  ô  merveille  ! 

Du  sommeil  de  la  mort  Coraly  se  réveille. 

La  nature ,  de  l'art  prévenant  les  secours , 

Par  une  crise  heureuse  avait  sauvé  ses  jours. 

«  Viens,  triste  mère!  viens;  ta  Coraly  respire.  » 

Elle  ne  répond  pas.  D'un  morne  et  froid  délire 

L'égarement  tranquille  occupe  son  esprit. 

Elle  pleure  parfois,  parfois  elle  sourit. 

Son  trouble  réfléchi  semble  la  raison  même. 

«  Ah!  lui  dit  son  époux,  bénis  le  Dieu  suprême  : 

Notre  fille  est  vivante ,  et  ce  Dieu  nous  la  rend. 

—  Adieu,  c'est  pour  toujours!  »  répond-elle  en  pleurant. 
Dans  le  champ  du  repos,  voisin  de  son  asile, 

Un  jour ,  à  ses  regards ,  sous  le  saule  mobile , 

S'offrit  récent  encore  un  étroit  monument  : 

«  Elle  est  là!  »  cria-t-elle;  et  depuis  ce  moment 

Elle  sema  de  fleurs  cette  tombe  inconnue. 

«  Absente  quelque  temps ,  ta  fille  est  revenue , 

Dit  enfin  son  époux ,  cherchant  à  la  guérir 

De  ce  trouble  fatal  qu'elle  aimait  à  nourrir. 

Tu  l'aimais  tant!  Yeux-tu  qu'en  tes  bras  je  l'amène? 

—  Non ,  répond  Euphrasie.  Une  espérance  vaine 
A  mes  maux ,  à  mon  deuil  ne  saurait  m'arracher. 
Elle  ne  viendra  point ,  mais  j'irai  la  chercher. 

—  A  tes  yeux  un  instant  permets  qu'elle  paraisse. 

—  Croit-on  par  un  détour  abuser  ma  tendresse? 
N'importe!  j'y  consens.  Amenez  dans  mes  bras 
Cet  enfant  si  chéri,  que  je  ne  connais  pas.  » 
Coraly  reparaît  sur  le  sein  de  son  père. 

«  C'est  moi-même,  c'est  moi  :  quitte  ce  front  sévère. 
Réponds,  que  t'ai-je  fait?  tu  ne  m'aimes  donc  plus  ?  » 
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Sa  douce  voix  s'exhale  en  accents  superflus. 

Sa  mère  la  regarde  et  demeure  en  silence. 

«  Oui....  J'admire,  il  est  vrai,  leur  vive  ressemblance, 

Dit-elle,  je  revois  ce  que  j'ai  tant  aimé 

Dans  le  portrait  vivant  d'un  reste  inanimé. 

Vous  avez  bien  choisi  :  cette  jeune  étrangère 

Tromperait  tous  les  yeux ,  hors  les  yeux  d'une  mère. 

Éloignez-la.  Je  crois  que  ce  cruel  présent 

Rend  de  mes  maux  encor  le  fardeau  plus  pesant. 

Mon  enfant ,  laissez-moi  toute  mon  infortune  ; 

Rejoignez  votre  mère.  —  Hélas  !  j'en  avais  une. 

—  Elle  n'est  plus  ?  —  Du  moins  elle  est  morte  pour  moi. 
Elle  me  méconnaît,  et  je  ne  sais  pourquoi. 

—  Viens,  ma  fille,  partons;  je  suis  encor  ton  père, 
Dit  l'époux  d'Euphrasie ,  affectant  la  colère. 

—  Arrêtez,  cria-t-elle,  arrêtez,  cher  époux! 
Laissez-moi  l'embrasser.  Ses  regards  sont  si  doux  ! 
A  l'entendre,  à  la  voir  déjà  je  m'accoutume. 

—  Non ,  non  ;  de  vos  regrets  elle  accroît  l'amertume. 
Partons.  —  Adieu,  ma  fille!  en  te  perdant,  je  crois 
Perdre  ma  Coraly  pour  la  seconde  fois. 

Pourquoi  l'ai-je  voulu  ?  mon  époux  inflexible 
Punit  ce  cœur  glacé  redevenu  sensible. 
Adieu,  ma  fille,  adieu.  »  Sa  fille  en  l'écoutant 
Faiblement  répéta  comme  au  fatal  instant  : 
«  Adieu.  C'est  pour  toujours!  »  A  cette  voix  si  tendre, 
La  mère  jette  un  cri  :  «  Ciel!  que  viens-je  d'entendre! 
C'est  elle  encor,  c'est  elle.  Oui,  les  mêmes  adieux, 
Le  même  accent!...  j'en  crois  mon  oreille  et  mes  yeux. 
Ma  Coraly,  c'est  toi  que  je  tiens,  que  j'embrasse. 
Et  toi  que  j'accusais,  cher  époux,  fais-moi  grâce. 
Quand  pour  elle  mes  bras  refusaient  de  s'ouvrir, 
Combien  de  ces  refus  ton  cœur  a  dû  souffrir! 
Hélas!  dans  les  chagrins  dont  j'étais  consumée, 
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Le  mien  la  repoussait  pour  l'avoir  trop  aimée.  » 

Elle  dit,  et,  baignés  de  pleurs  délicieux, 

Us  s'embrassent  tous  trois  en  bénissant  les  cieux. 

Depuis,  l'heureuse  mère  avec  un  doux  sourire 

Raconte  quelquefois  son  maternel  délire. 

Quelquefois,  quand  le  jour  penche  vers  son  déclin, 

Avec  sa  Coraly  gagnant  l'enclos  voisin , 

Sur  ce  cercueil,  objet  d'une  erreur  triste  et  chère, 

Elle  porte  des  fleurs  au  fils  de  l'étrangère. 

Tant  d'exemples  touchants  me  ramènent  à  toi , 
Ma  mère!  Eh!  qui  jamais  fut  plus  aimé  que  moi? 
J'avais  un  père  :  il  fut  l'ami  de  mon  enfance. 
A  peine  dans  la  fleur  de  mon  adolescence , 
Je  le  perdis.  Frappé  de  ce  premier  malheur, 
Je  fis  sur  son  tombeau  l'essai  de  la  douleur. 
Ma  mère,  ce  fut  toi  dont  la  main  tutélaire 
Écarta  de  mon  front  le  cyprès  funéraire. 
Puissé-je,  par  mes  soins  payant  tes  soins  constants, 
Réchauffer  ton  hiver  des  feux  de  mon  printemps  ! 
Du  chantre  dont  Windsor  admira  l'harmonie 
J'aurai  du  moins  le  cœur,  si  je  n'ai  son  génie. 
Des  ennuis  d'une  mère  il  charma  le  long  cours; 
Elle  aida  son  enfance,  il  soutint  ses  vieux  jours; 
Dans  ses  yeux  inquiets  ses  yeux  aimaient  à  lire, 
Et  pour  servir  sa  mère  il  déposait  sa  lyre. 
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LE  DÉJEUNER. 


Mes  chers  amis,  certes,  je  fais  grand  cas 
Du  sage  auteur  de  la  Gastronomie  ; 
Mais  j'avoûrai  que  le  meilleur  repas 
Est  un  repas  auprès  de  son  amie  ; 
Et  c'est  le  seul  dont  il  ne  parle  pas! 
Un  peu  friand,  je  sers  à  ma  manière 
Le  dieu  joufflu  du  joyeux  La  Reynière. 
Chapon  doré  !  succulente  perdrix  ! 
Dindonneau  tendre ,  au  brillant  coloris  ! 
Mets  enchanteurs ,  que  l'odorat  dévore  ! 
Vous  manger  seul  a  sans  doute  son  prix  ; 
Mangés  à  deux,  vous  valez  mieux  encore. 

Je  prise  fort  tout  plaisir  clandestin. 
Or ,  vous  saurez  qu'il  est  de  par  le  monde 
Jeune  beauté  qui  n'est  brune  ni  blonde, 
Dont  les  cheveux  d'un  séduisant  châtain 
Vont  se  jouant  sur  le  plus  blanc  satin, 
Si  vous  voyez  nymphe  aimable  et  lutine 
Au  doux  regard ,  au  sourire  malin , 
O  mes  amis!  vous  direz  :  c'est  Florine. 
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Dans  ma  retraite  elle  doit ,  ce  matin , 
Venir  s'asseoir  à  mon  humble  festin. 
Durant  la  nuit,  cette  image  riante 
Préoccupait  mon  âme  impatiente. 
Avant  que  l'aube  eut  coloré  les  cieux , 
Le  froid  sommeil  avait  fui  de  mes  yeux , 
Et  j'accusais  l'horloge  vigilante 
De  s'endormir  dans  sa  marche  trop  lente. 

Du  déjeuner  commençons  les  apprêts. 

D'un  rien  l'amour  fait  une  grande  affaire. 

Plaçons  ici  le  fruit  qu'elle  préfère. 

Que  ces  rideaux ,  complaisants  et  discrets , 

D'un  jour  douteux  protègent  nos  secrets. 

Notre  couvert,  de  la  gauche  à  la  droite, 

A  lui  tout  seul  remplit  la  table  étroite  : 

Tant  mieux!  mes  pieds,  comme  au  hasard  places, 

Seront  aux  siens  mollement  enlacés. 

Mais  tout  est  prêt  :  un  poète  sait  être 

Tout  à  la  fois  et  serviteur  et  maître; 

Sans  nul  valet,  il  n'est  point  asservi 

A  bien  payer  pour  être  mal  servi. 

Quel  bruit  charmant  vient  frapper  mon  oreille  ? 

On  a  frappé.,..  C'est  elle!  heureux  moment! 

Elle  paraît  aux  yeux  de  son  amant 

Plus  belle  encor  qu'elle  n'était  la  veille. 

Par  un  baiser  savouré  lentement, 

J'ai  salué  mon  aimable  convive. 

Le  cœur  lui  bat  :  inquiète  et  craintive , 

Elle  tremblait  qu'un  regard  curieux 

N'eût  épié  ses  pas  mystérieux; 

Je  la  rassure.  Elle  entre  :  je  détache 
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Le  nœud  jaloux  du  chapeau  qui  la  cache. 
Vingt  mots  confus  et  jamais  achevés 
Sont  sur  sa  bouche  au  passage  enlevés.... 
Je  vois  Florine  et  je  ne  vois  plus  qu'elle! 
Sans  le  vouloir  on  peut,  en  pareil  cas, 
Pour  la  convive  oublier  le  repas  : 
Malignement  elle  me  le  rappelle; 
Tandis  qu'Amour,  souriant  à  l'écart, 
Du  doux  festin  jure  d'avoir  sa  part. 

Certain  auteur  qu'à  bon  droit  on  renomme, 
Qui  de  la  table  a  chanté  les  appas, 
DO  déjeuner  rimerait  tous  les  plats; 
Mais  un  amant  n'est  point  un  gastronome. 

Le  temps  s'enfuit  :  d'un  regard  amoureux, 
J'ose  implorer  un  moment  plus  heureux.... 
Elle  dit  non,  d'une  voix  faible  et  douce; 
Son  œil  m'attire,  et  sa  main  me  repousse. 
De  ses  refus  s'augmente  mon  ardeur. 
Belle  d'amour,  plus  belle  de  candeur, 
Presque  a  regret  à  mes  vœux  elle  cède, 
Et  ses  transports  sont  voilés  de  pudeur. 
Mais  aux  transports  le  calme  enfin  succède* 
11  faut  passer  du  silence  aux  discours  : 
Des  voluptés  nécessaire  intermède, 
In  peu  d'esprit  vient  à  notre  secours; 
Un  peu  d'esprit  ne  unit  point  aux  amours. 

Florine  alors  m'ordonne  avec  tendresse 
De  célébrer  l'amour  et  son  ivresse  : 
«  Y  penses-tu?  lui  dis-jc ,  moi,  rimer! 
Auprès  de  toi  je  ne  sais  rien  qu'aimer. 
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A  tes  genoux  j'ai  déposé  ma  lyre. 
Rêves  de  gloire  ont  des  charmes  pour  nous; 
Mais,  je  le  sens,  délire  pour  délire, 
Rêves  d'amour  sont  eneor  les  plus  doux.  » 

Je  vois  bientôt  ses  jolis  doigts  de  roee 
Éparpiller  et  mes  vers  et  ma  prose. 
Qu'avec  plaisir  mon  aimable  lutin , 
Bouleversant  mon  grec  et  mon  latin  , 
Parvient  enfin  au  tiroir  solitaire 
Où  ses  billets  vont  se  réfugier  ! 
Elle  aperçoit  celui  que  le  premier 
Sa  main  traça  loin  des  yeux,  de  sa  mac. 
Elle  sourit  voyant  de  ses  cheveux 
Enveloppés  dans  la  même  romance 
Qui  l'accusait  de  son  indifférence , 
Et  soupirait  mes  timides  aveux  ! 

J'entends  sonner  l'heure  qui  la  rappelle. 

Elle  va  fuir....  mon  bonheur  avec  elle! 

«  Demeure  encor....  —  Je  ne  puis;  il  est  tard!.,.  » 

Un  long  baiser,  le  baiser  du  départ, 

Vient  m'embraser  de  son  humide  flamme. 

D'un  pas  furtif  elle  sort  sans  témoin  ; 

Elle  s'éloigne ,  elle  emporte  mon  ame , 

Et  mon  adieu  la  suit  encor  de  loin. 

Je  rentre,  et,  seul  avec  ma  rêverie, 

Des  voluptés  dont  mon  cœur  s'enivra 

Je  me  retrace  une  image  chérie.... 

En  soupirant  je  dis  :  «  Elle  était  là!  » 


VI 
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DIALOGUE 

ENTRE    LA    RIME    ET    LA    RAISON. 


LA   RAISON. 

Quel  heureux  sort,  ma  sœur,  aujourd'hui  nous  rassemble? 
On  nous  rencontre,  hélas!  si  rarement  ensemble! 
Dans  nos  communs  destins  quel  fatal  changement  ! 
N'occupant  autrefois  qu'un  même  logement, 
Chez  Racine  et  Boileau  nous  vivions  d'ordinaire; 
Nous  ne  nous  quittions  pas  :  maintenant,  au  contraire, 
Ce  n'est  que  le  hasard  qui  nous  peut  réunir. 

LA   RIME. 

J'ai  tant  à  faire,  aussi  !  je  n'y  saurais  tenir. 

A  toute  heure,  en  tous  lieux,  on  m'assiège,  on  m'obsède; 

Aux  importunités  il  faut  bien  que  je  cède  ; 

Enfin ,  petits  et  grands,  chacun  court  après  moi* 

Non,  je  ne  puis,  ma  sœur,  suffire  à  mon  emploi. 

Visiter  tous  les  sots!  la  fatigue  est  trop  grande. 

Tant  bien  que  mal  pourtant  il  faut  que  je  me  rende 

Chez  nos  auteurs  du  jour ,  chez  mille  beaux  esprits 

Faisant  couplets ,  quatrains,  et  bouquets  à  Chloris  j 

Petits  vers  anodins,  madrigaux  à  la  glace.... 

Ma  foi,  sans  vanité,  j'y  tiens  fort  bien  ma  place. 

LA  RAISON. 

Régnez  chez  ces  auteurs  :  ah  !  je  vous  le  permets  ; 
Tous  avez  le  champ  libre  \  on  ne  m'y  voit  jamais. 
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Vos  beaux  discours  chez  eux  ne  feraient  pas  fortune  ; 
Peut-être  pourriez-vous  leur  paraître  importune. 
J'y  suis ,  c'est  bien  assez  ;  et  moi-même ,  entre  nous , 
Je  ne  suis  pas  toujours  exacte  au  rendez-vous. 
Mais,  ma  sœur,  à  présent,  que  faites-vous? 

LA  RAISON. 

J'ennuie. 

LA   RIME. 

Pourquoi  me  quittez-vous  ?  le  ciel  vous  a  punie. 

LA   RAISON. 

C'est  votre  faute,  hélas!  Du  matin  jusqu'au  soir , 
Lorsque  je  disais  blanc ,  vous  me  répondiez  noir  ; 
A  chaque  instant  c'étaient  nouvelles  brouilleries. 
Un  beau  jour,  lasse  enfin  de  vos  tracasseries  , 
Je  partis,  m'exposant  aux  injures  des  sots  : 
Peut-on  jamais  trop  cher  acheter  le  repos  ! 
Vous  courûtes  le  monde  en  franche  aventurière  ; 
Moi,  pour  vous  imiter  je  me  sentis  trop  fière  : 
Vous  avez  fait  fortune  avec  quelques  appas  ; 
Mais  pour  moi  je  fus  sage,  et  ne  réussis  pas. 

LA  RIME. 

On  vous  boude  partout,  je  fais  partout  merveilles; 
Avec  un  double  son  je  frappe  les  oreilles, 
Et  l'on  dit  que  l'oreille  est  le  chemin  du  cœur. 
On  vous  connaît  si  peu,  que  j'en  ai  vu,  ma  sœur, 
Qui  me  prenaient  pour  vous;  jugez  de  la  méprise  ! 
Vous  plaisez  peu  sans  moi. 

LA  RAISON. 

Sans  moi  Ton  vous  méprise. 
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Un  peu  plus  de  justice  et  point  tant  de  mépris, 
Chère  sœur;  comme  vous  on  peut  avoir  son  prix. 
Repassons  nos  défauts,  jugeons-nous  l'une  et  l'autre  : 
Vous  me  direz  mon  fait,  je  vous  dirai  le  vôtre. 

IA   BHSON. 

Parlez,  je  vous  écoute  en  un  calme  profond. 

LA  RIME. 

C'est  vous  qui  commencez,  je  ne  vais  qu'en  second; 
C'est  lusage, 

LA  RAISON. 

Eh  bien  donc,  il  faut  vous  satisfaire. 
Je  parle  sans  aigreur ,  écoutez  sans  colère  : 
Dans  les  petits  propos  vous  êtes  assez  bien  , 
Mais  un  peu  monotone  en  un  grave  entretien. 
On  dit  aussi  (peut-être  a-t-on  voulu  médire) 
Que  trop  souvent,  ma  sœur,  vous  parlez  sans  rien  dire. 
Vous  exprimez  à  peine  en  vingt  mots  superflus 
Ce  que,  moi,  je  dirais  en  quatre  tout  au  plus  ; 
Et  votre  double  son ,  dans  sa  chute  pareille , 
Revient  incessamment  tyranniser  l'oreille; 
Ainsi  du  balancier  le  bruit  assoupissant 
A  mouvements  égaux  frappe  l'air  gémissant. 
Chacun  du  premier  mot  prévoit  votre  pensée  ; 
On  termine  aisément  la  phrase  commencée  ; 
Et  cette  phrase  enfin ,  dût-elle  me  braver , 
Une  fois  entamée ,  il  faut  bien  l'achever  ; 
Il  faut  absolument ,  pour  la  rendre  complète , 
Placer  à  tout  hasard  votre  folle  épithète. 
Vous  faites  bien  du  mal  et  sans  vous  en  douter. 
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Avez-vous  dit,  ma  sœur?  voulez-vous  m' écouter? 
Vous  avez  l'air  sévère,  et  même  un  peu  farouche  : 
Ce  n'est  que  pour  gronder  que  vous  ouvrez  la  bouche. 
Vous  parlez  sèchement,  avec  austérité , 
Et  ce  n'est  point  ainsi  que  plaît  la  vérité. 
Vous  êtes  prude  au  moins  :  ce  ton  philosophique 
Est  fort  beau,  mais  peut-être  un  peu  soporifique. 
Lorsqu'elle  fait  bâiller ,  la  raison  même  a  tort  : 
Que  servent  vos  sermons?  Entend-on  quand  on  dort? 
N'est-il  que  des  pavots  à  cueillir  sur  vos  traces? 
Un  vieux  sage  l'a  dit  :  sacrifiez  aux  Grâces, 

la  raison. 
Vos  utiles  conseils ,  ma  sœur ,  seront  suivis. 

LA   RIME. 

Moi,  je  veux  profiter  un  jour  de  vos  avis, 
Et  ma  reconnaissance... * 

LA  RAISON. 

Oh!  comptez  sur  la  mienne. 
(Après  un  silence.) 
Malgré  tous  vos  défauts,  il  faut  que  j'en  convienne, 
Je  vous  aimais  pourtant  comme  une  tendre  sœur. 

LÀ   RIME. 

Ah!  je  vous  chérissais  aussi  de  tout  mon  cœur. 

LA  RAISON. 

Souvent  je  vous  ai  vue,  avec  art  balancée, 
Dans  les  bornes  du  vers  resserrer  ma  pensée , 
Et  dans  le  souvenir  imprimer  mes  discours. 

22. 
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LA   RIME. 

Votre  discernement  m'était  d'un  grand  secours. 

LA  RAISON. 

Par  vous  mon  moindre  mot,  prenant  quelque  importance, 
Passait  de  bouche  en  bouche,  et  devenait  sentence. 


Grâces  à  la  vigueur  que  chacun  vous  connaît , 
On  souffrait  ma  faiblesse,  et  l'on  me  pardonnait. 

LA  RAISON. 

M'en  croirez-vous ,  ma  sœur  ?  oublions  des  vétilles. 
Le  trouble  fit  toujours  le  malheur  des  familles  : 
Sans  la  bonne  union  point  de  prospérité. 

LA  RIME. 

Si  nous  rétablissions  notre  communauté? 

Si  nous  faisions  dresser  contrat  en  bonne  forme?... 

LA  RAISON. 

Votre  avis  est  fort  sage  :  aussi  je  m'y  conforme. 

LA  RIME. 

Eh  bien  !  suivez-moi  donc,  ma  sœur  :  sans  plus  tarder, 
Allons  chercher  quelqu'un  qui  nous  puisse  accorder. 
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EPITRE 

A  MON  DERNIER    ECU. 

Reste  de  mon  léger  trésor, 
O  toi ,  ma  dernière  ressource  ! 
Toi  qui  du  moins  peuples  encor 
La  solitude  de  ma  bourse , 
Écu  modeste  !  il  faut  partir. 
De  ce  départ  mon  cœur  murmure  ; 
Pourtant  la  nécessité  dure 
Me  commande  d'y  consentir. 
Je  te  regretterai  sans  cesse  ; 
Je  l'avoùrai  de  bonne  foi  : 
Ami  fidèle ,  auprès  de  moi 
A  peu  près  seul  de  ton  espèce  , 
Depuis  long-temps  j'avais  sur  toi 
Réuni  toute  ma  tendresse. 
Pauvre  écu  !  quel  sera  ton  sort  ? 
Iras-tu  courir  par  la  ville  ? 
Ou  languir  dans  le  coffre-fort 
D'un  vieux  Crésus  à  l'âme  vile  ? 
En  un  seul  jour  te  verra-t-on 
Passer  d'une  course  rapide 
Du  pauvre  à  l'opulent  av'de, 
Ou  de  l'honnête  homme  au  fripon  ? 
O  destin  qui  pour  toi  m'effraie  ! 
Devrais-tu,  partout  dédaigné, 
Aller ,  invalide  et  rogné , 
Finir  tes  jours  à  la  Monnaie? 
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Ou  bien ,  de  ce  riche  nouveau 
Habitant  les  énormes  caisses, 
Te  perdre ,  mince  filet  d'eau , 
Dans  l'océan  de  ses  richesses  ? 
Que  d'écueils  s'offrent  devant  toi  ! 
Pour  tes  mœurs  je  tremble  d'avance 
Tu  rempliras  plus  d'un  emploi 
Bien  à  charge  à  ta  conscience. 
Sans  honte  dis  la  vérité, 
Ouvriras-tu  chaque  semaine 
Le  temple  si  peu  respecté 
De  Thalie  et  de  Melpomène 
A  ce  petit-maître  affecté, 
Fat  par  penchant,  sot  par  nature, 
Qui,  parlant  ab  hoc  et  ab  hac, 
Juge  de  la  littérature 
Comme  d'un  jabot  ou  d'un  frac? 
Paîras-tu  le  lourd  libelliste 
Qui  de  maint  ouvrage  en  crédit 
Grossit  effrontément  sa  liste , 
Et  dîne  du  mal  qu'il  a  dit  ? 
T'étalant  avec  impudence, 
Viendras-tu  siéger  sans  remord 
Sur  ces  tapis  maudits  du  sort , 
Dont  la  couleur  est  l'espérance, 
Et  dont  les  effets  sont  la  mort? 
Encor  si  par  toi  l'opulence 
Avec  mystère  secourait 
La  noble  et  timide  indigence! 
Cette  image  du  moins  pourrait 
Me  consoler  de  ton  absence.... 
Vœux  inutiles!  vain  regret!... 
On  parle  tant  de  bienfaisance 
Qu'on  se  dispense  du  bienfait. 
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Tu  connaîtras  notre  faiblesse, 
Et  nos  vices  et  410s  travers , 
Et  tu  sauras  que  ton  espèce 
Gouverne  tout  dans  l'univers  : 
Tu  sauras  comment  l'égoïste, 
Isolé  dans  son  froid  bonheur, 
Vit  et  meurt,  solitaire  et  triste, 
Sans  se  douter  qu'il  eut  un  cœur; 
Comment  la  richesse  inhumaine 
Insulte  au  mérite  indigent, 
Et  comment  ce  siècle  d'argent 
Au  siècle  de  fer  nous  ramène. 
Mais  déjà  tu  fuis  loin  de  moi; 
J'entends  sonner  l'heure  funeste... 
Adieu,  cher  écu!  Souviens-toi 
Du  meilleur  ami  qui  te  reste. 
Si  tu  reviens  un  jour  loger 
Dans  mon  asile  poétique, 
Je  te  promets  de  rédiger 
Ton  voyage  philosophique. 


LES  J'AI  VU 

DE  LA  PROMENADE  DE  LOXGCHAMP, 

J'ai  vu  cette  brillante  fête, 

Fête  des  grâces,  des  amours, 

Que  trois  mois  d'avance  on  apprête , 

Et  dont  on  s'occupe  trois  jours. 

J'ai  vu  la  beauté  sous  les  armes, 

Rassemblant  tous  ses  traits  vainqueurs, 
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Doubler  le  pouvoir  de  ses  charmes 

Pour  venir  assiéger  les  cœurs.    , 

J'ai  vu  la  toilette  nouvelle , 

Et  d'honneur  j'en  suis  enchanté  : 

Ces  dames  mettent  tant  de  zèle 

A  retracer  l'antiquité, 

Qu'on  les  verra ,  si  cela  dure , 

Quittant  l'habit  grec  ou  romain , 

Reprendre  la  simple  parure 

De  la  mère  du  genre  humain. 

J'ai  vu  tour  à  tour  d'autres  belles , 

Se  livrant  à  des  goûts  nouveaux, 

Oser,  amazones  nouvelles, 

Caracoler  sur  des  chevaux.... 

Comme  tomber  n'est  pas  descendre , 

Belles,  prenez  garde  aux  faux  pas  : 

Vous  risquez....  Vous  devez  m'entendre; 

Et  Boufflers-  a  su  vous  apprendre 

Ce  qu'il  arrive  en  pareil  cas. 

J'ai  vu  la  tournure  grossière 

Des  parvenus  en  chars  brillants. 

Ces  messieurs  se  tiennent  dedans 

De  l'air  dont  on  se  tient  derrière. 

J'ai  vu  l'intrigant  Dorival , 

Qui  faisait  aujourd'hui  figure  , 

Et  demain  vendra  le  cheval 

Afin  de  payer  la  voiture. 

J'ai  vu  campos  ubi  Troja.... 

J'ai  vu  les  ruines  célèbres 

Du  temple  où  jadis  ce  jour-là 

Les  nonnettes  chantaient  ténèbres 

Avec  les  filles  d'Opéra. 

J'ai  vu  la  foule  confondue 

Revenir  au  déclin  du  jour , 
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Par  la  longue  et  sombre  avenue 
De  ce  bois  planté  par  F  Amour, 
Où,  dit-on,  à  l'Hymen  son  frère 
Le  fripon  joua  plus  d'un  tour; 
Bois  charmant  où  le  doux  mystère 
Établit  avec  lui  sa  cour. 
J'ai  vu  l'amant  et  son  amie, 
Dans  leurs  yeux  portant  le  bonheur  ; 
Je  les  ai  vus  d'un  œil  d'envie , 
Et  me  suis  dit  au  fond  du  cœur  : 
Ah  !  dans  ces  bois ,  aimable  Laure , 
Que  ne  puis-je  avec  toi  rêver  ! 
Je  ne  voudrais  m'y  retrouver 
Qu'afin  de  m'y  reperdre  encore. 


PLAISIR  ET  PEINE. 

En  même  temps  Plaisir  et  Peine 
Naquirent  au  divin  séjour  : 
De  Cythère  l'aimable  reine 
A  ces  jumeaux  donna  le  jour. 
Le  dieu  qui  lance  le  tonnerre 
Leur  départit  des  attributs  : 
Il  donna  des  ailes  au  frère; 
Pour  la  sœur  il  n'en  resta  plus. 

k  Qui  me  conduira  sur  la  terre , 
Dit-elle  au  monarque  des  dieux , 
Moi ,  qui  ne  puis ,  comme  mon  frère , 
Franchir  l'espace  radieux  ?  » 
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11  répond  :  «  Bannis  les  alarmes, 
Descends  sur  l'aile  du  Plaisir; 
Les  blessures  que  font  tes  armes, 
Il  prendra  soin  de  les  guérir.  » 

Voilà  donc  que  Peine  et  son  frère 
Viennent  nous  imposer  des  lois  ; 
Sitôt  qu'ils  ont  touché  la  terre , 
Ils  font  usage  de  leurs  droits. 
Peine  avec  soin  cachait  son  arme 
Sous  l'aile  de  son  protecteur  : 
Quand  l'une  arrachait  une  larme, 
L'autre  accordait  une  faveur. 

Et  du  Plaisir  quittant  les  ailes, 
Peine  veut  seule  voyager; 
Plaisir  est  caressé  des  belles, 
Peine....  aucun  ne  veut  s'en  charger. 
Elle  vient,  malgré  sa  colère, 
Le  reprendre  pour  conducteur, 
Et  celui  qui  loge  le  frère 
Doit  avec  lui  loger  la  sœur. 


A  M.  DE  PARNY, 

EN    LUI    ENVOYANT    LE    POEME    DE    L'AMOUR    MATERNEL. 

A  toi!  très-aimable  païen, 
Demi-sacré ,  demi-profane  ; 
Bon  poète,  mauvais  chrétien, 
Qu'Apollon  sauve,  et  que  Dieu  damne! 
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Chante  Satan  et  Belzébut, 
Caresse  l'Amour  et  sa  mère; 
A  la  Vertu ,  matrone  austère  , 
Je  consacre  un  chaste  tribut. 
Mes  vers  n'ont  rien  qui  scandalise 
Dans  l'oratoire  de  Vénus 
On  répète  tes  or  émus; 
Tu  plaisantes,  je  moralise. 
Nous  avons  chacun  notre  emploi  ; 
Ainsi,  dans  la  même  famille, 
J'édifierai  la  mère ,  et  toi 
Tu  feras  soupirer  la  fille. 
Tu  célèbres  la  volupté  ; 
Moi,  la  tendresse  maternelle. 
Ma  part  est  la  vie  éternelle; 
La  tienne,  l'immortalité. 


LA  LEÇON  D'AMOUR. 

Zulmis  brillait 
Comme  l'œillet 
Dans  la  prairie. 
Elle  inspirait 
La  rêverie  ; 
Était  jolie, 
Et  l'ignorait. 
Léger  corsage, 
Tendre  maintien , 
Nature  sage 
N'oublia  rien 

23 
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A  son  partage. 
Mais  quel  dommage! 
Zulmis,  hélas! 
De  tant  d'appas 
Ne  savait  pas 
Encor  l'usage. 
Mirtil  lui  plut , 
Elle  reçut 

Son  tendre  hommage. 
Tous  deux  s'aimaient 
Et  se  donnaient 
Dans  le  bocage 
Baisers  charmants  -, 
Quoique  innocents. 

Un  jour  qu'à  l'ombre 
D'un  bosquet  sombre 
Ils  folâtraient, 
Deux  tourterelles 
Près  d'eux  étaient, 
Qui  roucoulaient , 
Se  becquetaient, 
Et  de  leurs  ailes 
Se  caressaient. 
Ce  doux  mystère 
A  la  bergère 
Donne  à  songer; 
Et  le  berger 
Qui  les  contemple 
Ose  tenter 
De  profiter 
De  leur  exemple. 
L'histoire  dit 
Qu'il  réussit. 
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Ils  s'instruisirent 
De  grands  secrets; 
Ensemble  ils  firent 
De  grands  progrès.... 
Les  tourterelles 
Les  plus  fidèles  , 
Même  à  leur  tour , 
Du  couple  tendre 
Auraient  pu  prendre 
Leçon  d'amour. 


LA  FAUVETTE. 

Dans  les  bois  l'amoureux  Myrtil 
Avait  pris  fauvette  légère  : 
«  Aimable  oiseau  ,  lui  disait-il , 
Je  te  destine  à  ma  bergère. 
Pour  prix  du  don  que  j'aurai  fait, 
Que  de  baisers  ! . . .  si  ma  Lucette 
M'en  donne  deux  pour  un  bouquet , 
J'en  aurai  dix  pour  la  fauvette,  n 

La  fauvette  dans  le  vallon 
A  laissé  son  ami  fidèle , 
Et  fait  tant  que  de  sa  prison 
Elle  s'échappe  à  tire  d'aile. 
«  Ah!  dit  le  berger  désolé, 
Adieu  les  baisers  de  Lucette  ! 
Tout  mon  bonheur  s'est  envolé 
Sur  les  ailes  de  la  fauvette.  » 
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Myrtil  retourne  au  bois  voisin , 
Pleurant  la  perte  qu'il  a  faite  ; 
Soit  par  hasard ,  soit  à  dessein , 
Dans  le  bois  se  trouvait  Lucette  : 
Sensible  à  ce  gage  de  foi , 
Elle  sortit  de  sa  retraite 
En  lui  disant  :  «  Console-toi , 
Tu  n'as  perdu  que  la  fauvette.  » 


LE  POETE   VOLÉ. 

CHANSON. 


Dans  cette  pièce  l'auteur  raconte  sa  propre  mésaventure,  Des 
voleurs  adroits  l'avaient  complètement  dévalisé. 


Mes  amis,  on  prétend  à  tort 
Qu'un  poète  n'est  pas  volable; 
Aujourd'hui  de  ce  triste  sort 
Je  suis  l'exemple  déplorable. 
Rien  n'est  plus  vrai  :  Bias  nouveau , 
'  N'ayant  rien  pour  être  plus  leste, 
Je  puis  répéter  in  petto 
Mon  omnia  mecitm  porto.».. 
C'est  une  douceur  qui  me  reste. 


Comme  on  avait  sans  doute  appris 
Mon  peu  de  goût  pour  la  parure, 
Habits ,  linge ,  l'on  m'a  tout  pris , 
Malgré  cadenas  et  serrure. 
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De  mon  mobilier  peu  content, 
On  a  saisi  d'une  main  preste 
Trente-six  francs  d'argent  comptant... 
Ce  qui  me  console  pourtant, 
C'est  qu'on  ne  prendra  pas  le  reste, 

J'en  voudrais  presque  au  garnement 
Qui ,  sans  pitié  pour  mes  alarmes , 
Ne  m'a  pas  laissé  seulement 
Un  mouchoir  pour  sécher  mes  larmes; 
Mais  il  respecta  mes  écrits 
En  voleur  discret  et  modeste. 
Venez ,  innocents  manuscrits , 
Petits  vers,  avortons  chéris! 
Tenez-moi  lieu  de  tout  le  reste. 

Prenons  notre  parti  gaîment; 
N'ai-je  pas  des  grâces  à  rendre? 
On  m'a  laissé  fort  galamment  .. 
Tout  ce  qu'on  n'a  pas  pu  me  prendre. 
Après  tout ,  si  je  suis  volé , 
J'ai  pour  braver  mon  sort  funeste, 
Avec  un  cœur  tout  consolé , 
Ma  bonne  humeur  et  mon  Églé  : 
Cela  vaut  mieux  que  tout  le  reste. 
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ROSE  D'AMOUR. 


Rose  d'amour,  nouvelle  éclose , 
Languit  dans  le  creux  du  vallon. 
Nulle,  de  mémoire  de  rose, 
N'a  tant  souffert  de  l'aquilon. 
Époux  sauvage ,  il  la  tourmente  ; 
Son  amour  ressemble  au  courroux  ; 
Et  Zéphyr,  dont  elle  est  l'amante, 
Lui  promet  des  baisers  plus  doux. 

Rose  d'amour  décolorée 

Va  succomber  à  ses  douleurs  : 

Sur  sa  chute  prématurée 

L'aurore  en  vain  répand  des  pleurs  : 

Demain  (triste  métamorphose!) 

Le  premier  rayon  du  soleil 

De  celle  qui  fut  une  rose 

En  vain  attendra  le  réveil. 

Rose  d'amour!  ta  destinée 
De  l'amour  obtint  un  soupir; 
Un  mystérieux  hyménée 
Unit  et  la  fleur  et  Zéphyr  : 
Zéphyr,  à  l'heure  où  tout  repose , 
Trompa  le  jaloux  aquilon; 
Au  plaisir  il  rendit  la  rose , 
Et  son  ornement  au  vallon. 
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L'AMOUR  VRAI. 


«  De  ma  Céline ,  amant  modeste , 
Si  je  n'ai  reçu  qu'un  aveu, 
Il  vaut  à  lui  seul  tout  le  reste  : 
Amour  sincère  exige  peu. 
J'ai  captivé  plus  d'une  belle  ; 
Mais  mon  cœur,  ah  !  croyez-moi  bien  , 
Les  donnerait  toutes  pour  celle 
Qui  ne  m'a  jamais  donné  rien. 

»  Quoique  Céline  soit  charmante , 
Je  ne  suis  heureux  qu'à  demi  5 
Quoiqu'elle  ait  le  cœur  d'une  amante , 
Je  n'ai  que  les  droits  d'un  ami; 
Mais  en  vain  son  âme  rebelle 
Refuse  un  plus  tendre  lien  : 
Je  donnerais  mes  jours  pour  celle 
Qui  ne  m'a  jamais  donné  rien.  « 

C'est  ainsi  que  sous  la  ramée 
Chantait  un  soir  le  troubadour; 
Non  loin  de  là  sa  bien-aimée 
Entendit  ses  accents  d'amour. 
Or,  il  obtint  de  cette  belle 
Un  prix  qu'il  méritait  si  bien  : 
Il  eut  un  doux  baiser  de  celle 
Dont  il  n'avait  eu  jamais  rien 
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L'AMITIÉ. 

A    MADAME    ***. 


Toi  que  d'amour  j'aimerais  pour  la  vie 
Si  pour  l'amour  tu  n'étais  sans  pitié  ! 
Songes-y  bien ,  près  d'aussi  belle  amie , 
Comme  d'amour  on  brûle  d'amitié, 

De  mes  transports  si  ta  raison  murmure , 
Je  fais  serment  d'en  cacher  la  moitié; 
Et  je  saurai,  sans  devenir  parjure, 
Jusqu'au  tombeau  t'adorer  d'amitié. 

Frivole  amant,  je  cherchais  des  amantes; 
Mais  je  t'ai  vue,  et  j'ai  tout  oublié. 
A  tes  genoux ,  sur  tes  lèvres  charmantes , 
Oh  !  laisse-moi  m'enivrer  d'amitié. 
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A  MADAME  ***? 

QUI  m'engageait  a  lui  lire  un  discours  en  vers 
SUR  l'indépendance  de  l'homme  DE  LETTRES, 


Après  le  bien  qu'en  mes  vers  j'ai  chanté, 
Il  est  encore  une  autre  indépendance  , 
Que  l'on  ne  peut,  quoi  qu'on  ait  de  prudence, 
Garder  long-temps  auprès  de  la  beauté. 
Aussi  j'éprouve  une  terreur  profonde  : 
En  ces  moments  solitaires  et  doux , 
Lire  en  effet  la  première  avec  vous , 
C'est,  je  le  sens,  exposer  la  seconde. 


LA  RESOLUTION. 


«  D'aimer  d'amour  ne  ferai  la  folie. 
Douce  amitié  vaut  mieux  qu'amour  léger. 
Las  !  tôt  ou  tard  un  amant  nous  oublie , 
Mais  un  ami  jamais  ne  peut  changer.  » 

Ainsi  chantait  la  jeune  et  tendre  Laure. 
Lysis  l'entend  sans  se  décourager  : 
Espoir  d'amour  vient  lui  sourire  encore  ; 
Car  Laure  est  femme ,  et  Laure  peut  changer, 
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D'amitié  simple  empruntant  le  langage , 
Sous  l'innocence  il  cacha  le  danger  ; 
Baiser  d'amour  d'amitié  fut  le  gage  : 
Plus  ne  restait  que  les  noms  à  changer. 


RÉDUCTION. 

Damon  disait  à  son  épouse  Hortense  : 

Les  sacrements  sont  objets  d'importance; 

Sais-tu  leur  nombre?  —  Oui  :  sept.  —  C'est  trop  commun  ! 

Six.  —  Depuis  quand?  —  Depuis  que  pénitence 

Et  mariage,  hélas!  ne  font  plus  qu'un. 


ÉPITRE 

A    MES    LUNETTES. 

O  vous,  dont  le  secours  me  donne 
L'avantage  pour  moi  si  doux 
De  mieux  voir  ce  qui  m'environne, 
O  mes  lunettes  !  c'est  pour  vous 
Que  rapidement  je  griffonne, 
Sans  recherches  et  sans  apprêts , 
Quelques  tirades  imparfaites , 
Quelques  vers  un  peu  faibles...  maïs 
Un  auteur  avec  ses  lunettes 
N'y  regarde  pas  de  si  près. 
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Je  n'adopte  pas  la  méthode 
Du  petit-maître  chevrotant , 
Qui  prétendait  en  vous  portant 
Mettre  les  défauts  à  la  mode. 
Moi,  je  n'use  point  de  détour  : 
Ma  misère  est  assez  commune  ; 
Je  m'en  console  chaque  jour, 
Car  pour  compagnons  d'infortune 
J'ai  Thémis,  Plutus  et  l'Amour. 

Mes  lunettes,  je  le  confesse, 

Vous  m'êtes  d'un  bien  grand  secours  ! 

Par  exemple,  à  vous  j'ai  recours 

Pour  voir...  un  époux  sans  maîtresse  , 

Un  homme  en  place  sans  fierté , 

tin  philosophe  sans  faiblesse , 

Un  poète  sans  vanité. 

Mais  quand  j'aperçois,  au  contraire  , 

Un  fat  qui,  jusques  au  menton 

Enfoncé  dans  son  pantalon  , 

Croit  pouvoir  tout  dire  et  tout  faire; 

Des  prudes  à  l'air  affecté  ; 

t)es  sexagénaires  coquettes , 

Qui  rassemblent  sur  leurs  toilettes 

Les  vieux  débris  de  leur  beauté , 

Je  vous  soulève ,  ô  mes  lunettes  î 

Et,  grâce  au  ciel,  je  ne  vois  plus  j 

Au  lieu  de  cette  sotte  engeance , 

Qu'un  nuage  épais  et  confus 

Qui  m'en  épargne  la  présence . 

Sans  votre  indulgente  assistance , 
Que  de  biens  me  seraient  ravis  ! 
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Pourrais-je  sur  les  prés  fleuris, 
Sur  la  consolante  verdure 
Promener  mes  regards  ravis , 
Aux  champs  admirer  la  nature.... 
Ou  bien  l'admirer  à  Paris  ? 
Pourrais-je  voir  les  jeux,  les  ris, 
De  nos  belles  suivre  les  traces , 
Distinguer  les  brillants  contours 
D'un  sein  qui  sert  de  trône  aux  Grâces 
Et  de  reposoir  aux  Amours? 

Sans  lunettes  les  faibles  vues, 
Souvent  sans  se  douter  de  rien , 
Commettent  de  lourdes  bévues  : 
C'est  justement  par  ce  moyen 
Que  plus  d'un  de  ma  connaissance, 
Sans  doute  n'y  voyant  pas  bien, 
Aura  pris,  par  inadvertance, 
Le  bien  d'un  autre  pour  le  sien. 
Moi-même ,  ô  lunettes  propices  î 
On  me  verrait,  sans  vos  services, 
Opérer  d'une  autre  façon 
Mainte  étrange  métamorphose  : 
Prendre  peut-être....  que  sait-on? 
Un  usurier  pour  un  Caton , 
Un  gazetier  pour  un  Platon, 
Un  Midas  pour  un  Apollon , 
Et  Zoïle  pour  quelque  chose  ! 
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LE   TORRENT. 

CHANT   D'AMOUR   IMITÉ   DU   PERSAN. 

L'air  s'est  calmé  :  le  bruyant  aquilon 
N'agite  plus  le  palmier  des  campagnes, 
Et  le  chasseur,  habitant  du  vallon , 
A  regagné  le  sentier  des  montagnes. 
Viens ,  ma  Zaphné  ;  sur  ce  rivage  heureux 
Le  doux  printemps  retrouve  son  asile  ; 
Viens,  ma  Zaphné,  sous  un  ciel  plus  tranquille, 
T'asseoir  au  bord  du  torrent  écumeux. 

Sans  le  donner  promet-il  le  bonheur, 
Ce  long  baiser  dont  le  feu  me  dévore? 
Le  flot  rapide  entraîne  cette  fleur.... 
Fleur  de  beauté  passe  plus  vite  encore. 
A  couronner  mes  transports  amoureux , 
Tandis ,  Zaphné ,  que  ta  pudeur  hésite , 
L'heure  s'enfuit,  le  temps  se  précipite 
Comme  les  flots  du  torrent  écumeux . 

Ange  d'amour,  ange  de  volupté, 
Pour  ton  amant  ta  présence  chérie 
Fait  d'un  désert  un  séjour  enchanté; 
Seul  avec  toi  j'y  passerais  ma  vie. 
Fille  charmante!  objet  de  tous  mes  vœux! 
Fais  retentir  ta  voix  flexible  et  tendre  : 
Qu'elle  me  plaît!  oh!  que  j'aime  à  l'entendre 
S'unir  au  bruit  du  torrent  écumeux  ! 

24 
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Mais  tu  souris  !  tu  ne  te  défends  plus  ! 
Ta  bouche  s'offre  au  baiser  qu'elle  implore; 
Dans  un  baiser  meurt  ton  dernier  refus.... 
O  ma  Zaphné!  que  peux-tu  craindre  encore? 
Hors  ces  ramiers ,  comme  nous  amoureux , 
Nous  sommes  seuls  dans  toute  la  nature; 
De  tes  soupirs  le  faible  et  doux  murmure 
Se  perd  au  bruit  du  torrent  écumeux. 
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PLAISIR  ET  BONHEUR. 

>~aïf  eneor,  quand  d'amour  ce  vint  l'âge, 
Je  rencontrai  deux  jumeaux  sons  l'ombrage  : 
L'un  se  nommait  Bonheur,  l'antre  Plaisir. 
Plaisir  entre  eux  m'ordonna  de  choisir; 
Je  le  choisis  :  je  ne  vis  pas  son  aile. 
Il  s'envola,  cet  aimable  infidèle! 
Bonheur  me  dit  :  «  Tu  me  reconnaîtras 
»  Une  autre  fois  ;  ton  erreur  est  commune  : 
»  Mais,  va,  Bonheur  n'eut  jamais  de  rancune; 
»  Prés  de  Zulmé  tu  me  retrouveras.  » 


S 


LE   CHOIX   DU   PLUS   TENDRE, 

Trois  pastoureaux  se  racontaient  leurs  goûts 

Sur  le  baiser.  Lubin ,  d'un  ton  folâtre  : 

«  Pour  moi,  la  bouche  est  ce  que  j'idolâtre; 

C'est  du  baiser  le  trône  le  plus  doux  , 

J'en  fais  l'aveu.  —  Sein  de  rose  et  d'albâtre , 

Disait  Myrtfl,  a  pour  moi  plus  d'appas. 
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—  Moi,  j'aime  mieux,  dit  à  son  tour  Lycas, 
Simple  baiser  sur  la  main  que  j'adore; 
Car  c'est,  hélas!  de  tous  ceux  que  j'implore, 
Le  seul  qu'Églé  ne  me  refuse  pas. 
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LA    POMME. 

Le  Créateur,  pour  rappeler  à  l'homme 
Ce  qui  perdit  le  pauvre  genre  humain , 
Faisant  deux  parts  de  la  fatale  pomme, 
Où  vous  voyez  l'appliqua  de  sa  main. 
Pomme  d'amour  que  le  désir  soulève, 
Fruit  tentateur  dont  nos  yeux  sont  ravis , 
Sur  votre  sein,  filles  aimables  d'Eve, 
Du  bon  Adam  séduit  encore  les  fils. 


LOISELEUR. 

Un  oiseleur,  timide  jouvenceau  , 

Allait  guettant  les  hôtes  du  bocage. 

Il  en  vit  un  perché  sur  un  ormeau , 

Beau ,  mais  trompeur  ;  séduisant ,  mais  volage  : 

C'était  l'Amour.  Il  s'enfuit.  Quel  dommage  ! 

Le  jouvenceau  va  conter  sa  douleur 

Au  vieux  berger  :  «  Mon  enfant ,  dit  le  sage , 

Ce  bel  oiseau  n'est  qu'oiseau  de  passage; 

Il  reviendra ,  bientôt  pour  ton  malheur  ! 

Et  c'est  l'oiseau  qui  prendra  l'oiseleur.  » 
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LA   VERITE. 


Fille  du  ciel,  une  vierge  inconnue, 
Timide  et  chaste,  et  pourtant  toujours  nue, 
A  notre  encens  :  Vérité  c'est  son  nom. 
Chacun  poursuit  cette  belle  ingénue  ; 
De  temps  en  temps  on  croit  la  saisir. . .  non  ! 
Telle  faveur  n'est  jamais  obtenue; 
Et  les  amants  de  cette  autre  Junon 
Comme  Ixion  n'embrassent  que  la  nue. 
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LA   PREFERENCE. 

Pour  ses  méfaits  et  certain  stratagème , 
Avec  l'Olympe  Amour  était  brouillé  : 
Des  attributs  de  son  pouvoir  suprême 
En  plein  conseil  Amour  fut  dépouille. 
Vénus  supplie ,  et  Jupiter  compose  : 
«  Eh  bien  !  dit-il ,  parmi  ses  attributs 
11  peut  choisir;  mais,  de  crainte  d'abus, 
D'un  seulement  je  permets  qu'il  dispose.  » 
Que  reprit-il?  ses  ailes?  son  flambeau? 
Son  carquois?  Non  :  il  reprit  son  bandeau. 
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LE   PHENIX  ET  LA   COLOMBE. 

Sur  le  bûcher  je  consume  mon  être. 

—  Un  feu  plus  doux  me  consume  à  mon  tour. 

—  Je  ne  meurs  pas,  ou  je  meurs  pour  renaître. 

—  Je  vis  bien  moins,  mais  je  vis  pour  l'amour. 

—  Jupiter  m'aime.  —  Et  Vénus  me  caresse. 

—  Ma  dignité...  — Vaut-elle  mon  bonheur? 

—  Je  suis  au  monde  unique  en  mon  espèce. 

—  Pauvre  immortel  !  je  vous  plains  de  bon  cœur. 


& 


SERMENTS  D  AMOUR. 

Pourquoi  faut-il ,  innocente  Zulma , 
Qu'amant  heureux  devienne  amant  volage? 
Le  tien  te  fuit  :  l'amour  qui  l'enflamma 
S'en  est  allé  plus  léger  qu'un  nuage. 
De  son  bonheur  quand  l'ingrat  fut  certain, 
A  ses  regards  tu  cessas  d'être  belle. 
Il  te  jurait  une  ardeur  éternelle.... 
L'éternité  ne  dura  qu'un  matin. 


0 


LES  QUATRE  AGES  DE  LA  FEMME. 

Quatre  bijoux  sont  le  présent  fidèle 
Dont  Providence  a  doté  chaque  belle 
Pour  signaler  sa  bienvenue  au  jour  : 
Boîte  aux  bonbons  se  montre  la  première  : 
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Un  peu  plus  tard ,  boîte  aux  billets  d'amour  ; 
Puis,  boîte  au  rouge,  adroite  auxiliaire. 
Mais  l'âge  vient  :  quand  beauté  douairière 
A  renvoyé  son  miroir  à  Vénus, 
Non  sans  regrets,  sa  tendresse  dernière 
S'ensevelit  dans  la  boîte  aux  agnus. 

É 


LA    DEFAITE. 

Pour  divertir  le  céleste  séjour, 

De  son  amant  Cythérée,  un  beau  jour, 

Prit  et  l'armure  et  la  marche  hardie. 

Pallas  rougit,  croit  qu'on  la  parodie, 

Offre  cartel  à  la  mère  d'Amour , 

Et  veut  aux  dieux  donner  la  tragédie. 

Cyprine  alors  en  ces  mots  l'éluda  : 

«  Oubliez- vous  votre  déconvenue? 

Dans  notre  lutte  au  pied  du  mont  Ida , 

Je  vous  vainquis,  et  pourtant  j'étais  nue. 
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L AMOUR  LABOUREUR. 

On  dit  qu'un  jour  le  dieu  par  qui  l'on  aime, 

Las  à  la  fin  de  nuire  et  de  blesser, 

Devers  Paphos  se  mêla  d'exercer 

L'art  bienfaisant  qu'inventa  Triptolème  : 

«  O  Jupiter,  dit-il ,  dans  ce  sillon 

Qu'un  germe  heureux  croisse  et  se  développe, 

Ou  cette  main  soumet  à  l'aiguillon 

Le  blanc  taureau  qui  séduisit  Europe.  » 
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LA  FEMME. 

Douce  monnaie,  un  tant  soit  peu  légère, 
Marquée  au  coin  des  volages  amours, 
C'est  aux  comptoirs  de  Gnide  et  de  Cythère 
Que  le  Plaisir  l'échange  tous  les  jours. 
En  son  commerce  elle  est  d'un  grand  usage. 
Quoiqu'à  l'or  pur  petit  grain  d'alliage 
Toujours  s'y  mêle,  on  la  reçoit  toujours  : 
De  mains  en  mains  constamment  elle  passe , 
Et  parmi  nous  ne  cesse  d'avoir  cours 
Que  lorsqu'enfin  son  empreinte  s'efface, 


S 


LA  DIFFERENCE. 

Comme  Diane  Amour  a  ses  chasseurs  :  * 
Ce  point  diffère  entre  la  double  armée, 
Que  l'une  attend  sous  la  verte  ramée 
Les  jeunes  daims,  l'autre  les  jeunes  cœurs. 
Chasseur  adroit  que  chez  Diane  on  prise 
Au  son  du  cor  proclame  ses  exploits  : 
En  ses  filets  quand  la  proie  est  surprise , 
De  son  triomphe  il  étourdit  les  bois  ; 
Mais,  quand  la  sienne  est  réduite  aux  abois, 
Chasseur  d'Amour  ne  doit  sonner  la  prise. 
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LA   MARCHANDE  D AMOURS 


ET  LE   JEUNE   PASSANT, 


«Venez,  passant,  que  je  tous  accommode. 
Achetez-moi  de  ces  oiseaux  si  doux 
Qu'on  nomme  Amours.  Voici  l'Amour  jaloux , 
L'Amour  timide.  —  Ils  ont  passé  de  mode. 

—  L'Amour  grondeur.  —  Je  le  laisse  aux  époux. 

—  L'Amour  paisible.  —  Il  n'est  pas  de  mon  âge. 

—  L'amour  heureux.  —  Jour  et  nuit  il  s'endort. 
Mais  dites-moi,  n'auriez- vous  point  en  cage 
L'Amour  constant?  —  De  vieillesse  il  est  mort. 

—  Sauve  qui  peut!  je  prends  l'Amour  volage. 


m 


LA  FANTAISIE. 

Plaisir  un  jour,  échappé  de  Cythère, 

Courait  les  champs  :  ce  petit  volontaire , 

Vrai  papillon,  difficile  à  saisir, 

De  tous  les  dieux  est  le  moins  sédentaire. 

En  son  absence,  Inconstance  et  Désir, 

Dans  les  bosquets  se  trouvant  de  loisir, 

Burent  ensemble  amoureuse  ambroisie. 

Il  en  naquit  nouvelle  déité, 

Vive  et  légère,  aimable  enfant  gâté  : 

Beauté  l'adore;  elle  a  nom  Fantaisie. 


BALLADES. 


LA  FIANCÉE. 


Le  soir  brunissait  la  clairière  ; 
L'oiseau  se  taisait  dans  les  bois , 
Et  la  cloche  cle  la  prière 
Tintait  pour  la  dernière  fois. 
Au  sein  de  la  forêt  obscure , 
Seul  et  perdu  loin  du  sentier, 
J'errais  encore  à  l'aventure, 
N'entendant  plus  dans  la  nature 
Que  le  pas  de  mon  destrier , 

Quand  soudain  s'offrit  à  ma  vue 
Une  bergère  du  coteau. 
«  Quelle  est,  lui  dis-je,  l'avenue 
Qui  peut  ramener  au  château? 
—  Suivez  le  long  de  la  fougère , 
A  la  gauche  du  coudrier.  » 
Elle  était  jeune,  la  bergère  : 
Sa  voix  était  douce  et  légère; 
Et  j'arrêtai  mon  destrier. 

«  Mais  toi ,  pastourelle ,  à  cette  heure 
Où  vas-tu  ?  Le  ciel  est  si  noir  ! 
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Reste  un  moment;  vers  ta  demeure 
Je  te  reconduirai  ce  soir. 
A  mes  côtés  viens  prendre  place 
Sous  la  feuille  du  coudrier. 
Qu'auprès  de  toi  je  m'y  délasse, 
Et  qu'à  ses  rameaux  j'entrelace 
Les  rênes  de  mon  destrier. 

—  Oh!  non  pas,  je  suis  fiancée  : 
Dans  huit  jours  Roch  m'épousera.  » 
Et  sa  main  dans  ma  main  pressée 
Tout  doucement  se  retira. 

«  Pauvre  Lise  !  poursuivit-elle, 

—  Je  veux,  lui  dis-je,  me  prier 
Aux  noces  de  la  pastourelle, 

Et  diriger  vers  la  chapelle 
La  course  de  mon  destrier. 

—  Venez,  repartit  la  bergère; 

Mais  vous  me  plaindrez*  —  Et  pourquoi  ? 
*-i  J'avais  un  tendre  ami....  Son  père 
Lui  défend  de  songer  à  moi. 
De  tes  jours,  triste  pastourelle, 
Que  ce  jour  n'est-il  le  dernier  !  » 
Je  plaignis  sa  peine  cruelle, 
Et,  pensif,  je  m'éloignai  d'elle  , 
Ralentissant  mon  destrier. 

Au  chaste  rendez-vous  fidèle , 
Je  reviens  le  huitième  jour, 
Portant  à  l'épouse  nouvelle 
La  croix  d'or,  présent  du  retour 
a  Où  trouver  Lise  la  bergère? 
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Dis-je  à  l'ermite  hospitalier. 

—  Pas  bien  loin,  dit  le  solitaire, 

Pas  bien  loin.  —  Où  donc?  —  Sous  la  terre 

Que  foule  votre  destrier.  » 


L'ORPHELIN. 


Un  tombeau  inconnu ,  trouvé  à  Ermenonville ,  et  la  découverte 
d'un  prétendu  fils  de  Rousseau,  ont  attiré  quelques  instants  l'atten- 
tion. En  rattachant  l'une  à  l'autre  ces  deux  circonstances,  j'ai  cher- 
ché à  les  rendre  plus  intéressantes. 


Un  printemps ,  dans  Ermenonville , 
Près  de  la  tombe  où  fut  Rousseau , 
Vers  le  bord  du  lac  immobile 
J'aperçus  un  autre  tombeau. 
Sur  la  pierre  attachant  ma  vue, 
A  l'ombre  du  vert  peuplier, 
Je  lus  cette  histoire  inconnue, 
Que  mon  cœur  ne  peut  oublier  : 

»  Alors  que  du  sein  de  sa  mère 
L'enfant  de  Rousseau  fut  ravi, 
Un  billet ,  scellé  par  un  père , 
De  ces  tristes  mots  fut  suivi  : 
«  Sa  naissance  est  infortunée; 
»  Ce  billet  doit  la  découvrir, 
»  Le  jour  de  sa  vingtième  année  ; 
»Et  puisse-t-on  ne  pas  l'ouvrir  î  » 
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»  Afin  d'échapper  a  lui-même, 
r^  Rousseau  cherche  à  tromper  son  cœur; 
Par  cet  ingénieux  blasphème , 
Il  s'applaudit  de  son  erreur  : 
u  Entant  î  j'ai  dû  te  méconnaître. 
»  Ils  sont  nombreux  ,  les  fils  ingrats  ! 
»  Je  t'épargne  un  crime  peut- être 
»En  te  rejetant  de  mes  bras. 

m  Tout  ce  que  j'aimais  m'abandonne: 
m  Toi-même  aurais  pu  me  trahir. 
»  Pour  prix  du  jour  que  je  te  donne, 

Ils  te  diraient  de  me  haïr. 
»  Tu  ne  maudiras  que  ma  cendre.  »> 
Et  lorsque  l'éternel  sommeil 
Sur  sa  paupière  allait  descendre , 
11  ne  chercha  que  le  soleil. 

»  Mais  enfin  du  billet  sinistre 
Quand  le  temps  vint  briser  le  sceau  . 
Des  autels  le  pieux  ministre 
Lut  :  «  Emile,  fils  de  Rousseau. 
De  son  sort  il  fallut  instruire 
L'orphelin,  que  depuis,  dit-on, 
Jamais  on  ne  revit  sourire.... 
Malheureux!  il  savait  son  nom, 

a  De  la  demeure  hospitalière 
Gardant  le  simple  habit  de  lin , 
11  dit  :  b  J'irai  chercher  mon  père; 
Trop  long-temps  je  fus  orphelin,  u 
Et  sous  les  peupliers  paisibles 
Cherchant  qui  put  l'abandonner, 
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Sur  ces  dépouilles  insensibles 
Il  pleura  :  c'était  pardonner  ! 


»  Je  l'entrevis,  ce  jeune  Emile! 
Parcourant  d'un  pas  inquiet 
Cette  solitude  tranquille , 
Devant  les  hommes  il  fuyait. 
Une  longue  mélancolie 
Consuma  lentement  son  cœur; 
Souvent  il  relisait  Julie , 
Souvent  il  la  nommait  sa  sœur. 

»  Si  la  pervenche  solitaire 
Se  présentait  sur  son  chemin , 
11  disait  :  «  O  fleur  de  mon  père  î 
»  Viens  reposer  contre  mon  sein.  » 
Se  levant  sitôt  que  dans  l'ombre 
Paraissait  l'aube  au  front  vermeil , 
Il  répétait  d'une  voix  sombre  : 
«Et  moi,  j'aime  aussi  le  soleil.  » 

»  Un  jour,  plus  matinal  encore , 
Près  de  son  père  il  vint  s'asseoir  : 
Tel  il  s'assit  avant  l'aurore , 
Tel  on  le  retrouva  le  soir. 
Sur  la  tombe  où  dorment  ses  cendres 
On  lit  ces  mots  presque  effacés  : 
((  Arrêtez- vous  ici,  cœurs  tendres! 
»  Mortels  indifférents,  passez.  » 
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LA  FEUILLE  DU  CHÊNE. 


Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne. 

Je  vous  dirai  l'histoire  qu'autrefois, 

En  revenant  de  la  cité  prochaine, 

Mon  père,  un  soir,  me  conta  dans  les  bois: 

(0  mes  amis,  que  Dieu  vous  garde  un  père! 

Le  mien  n'est  plus.)  —  De  la  terre  étrangère, 

Seul  dans  la  nuit,  et  pâle  de  frayeur, 

S'en  revenait  un  riche  voyageur. 

Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne. 

Un  meurtrier  sort  du  taillis  voisin. 

O  voyageur  !  ta  perte  est  trop  certaine , 

Ta  femme  est  veuve,  et  ton  fils  orphelin. 

«  Traître,  a-t-il  dit,  nous  sommes  seuls  dans  l'ombre; 

Mais  près  de  nous  vois-tu  ce  chêne  sombre? 

Jl  est  témoin  :  au  tribunal  vengeur 

11  redira  la  mort  du  voyageur!  » 

Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne. 

Le  meurtrier  dépouilla  l'inconnu  ; 
Il  emporta  dans  sa  maison  lointaine 
Cet  or  sanglant,  par  le  crime  obtenu. 
Près  d'une  épouse  industrieuse  et  sage, 


292  BALLADES. 

il  oublia  le  chêne  et  son  feuillage  ; 
Et  seulement,  une  fois,  la  rougeur 
Couvrit  ses  traits,  au  nom  du  voyageur 


Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne. 

Un  jour  enfin,  assis  tranquillement 
Sous  la  ramée,  au  bord  d'une  fontaine, 
11  s'abreuvait  d'un  laitage  écumant. 
Soudain  le  vent  fraîchit  ;  avant  l'automne , 
Au  sein  des  airs  la  feuille  tourbillonne; 
Sur  le  laitage  elle  tombe....  O  terreur! 
C'était  ta  feuille,  arbre  du  voyageur, 

Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne, 

Le  meurtrier  devint  pâle  et  tremblant  : 
La  verte  feuille  et  la  claire  fontaine, 
Et  le  lait  pur,  tout  lui  parut  sanglant. 
Il  se  trahit,  on  l'écoute,  on  l'enchaîne; 
Devant  le  juge  en  tumulte  on  l'entraîne  : 
Tout  se  révèle,  et  l'échafaud  vengeur 
Apaise  enfin  le  sang  du  voyageur. 

Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne, 
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EGILL. 


Royal  espoir  de  la  Scandinavie, 

Dans  les  combats  il  était  déjà  roi. 

Un  dieu  sans  doute,  armé  contre  sa  vie, 

Un  dieu  fatal  combattait  avec  moi. 

Faible  guerrier  sans  renom  sur  la  terre , 

J'ai  triomphé  de  mon  noble  agresseur  : 

Parfois  ainsi  le  pâtre  solitaire 

Jette  à  ses  pieds  l'ours,  effroi  du  chasseur. 

Les  jours  de  guerre  étaient  ses  jours  de  fête; 
Il  ne  chantait  qu'au  son  du  bouclier. 
Les  flots  en  vain  mugissaient  sur  sa  tête; 
A  l'abordage  il  montait  le  premier. 
Que  d'ennemis  privés  de  funérailles 
Livra  son  glaive  à  la  faim  du  vautour! 
Les  loups  rôdaient  autour  de  ses  batailles; 
De  ses  exploits  ils  vivaient  plus  d'un  jour. 

Dans  ses  combats  au  lointain  promontoire , 

Il  s'illustra  par  des  faits  éclatants; 

11  en  revint  embelli  de  sa  gloire, 

Et  les  beautés  soupirèrent  long-temps. 

Ce  fut  en  vain  :  l'âme  préoccupée 

Des  traits  charmants  de  la  jeune  Risma, 

Eluior  l'aimait  autant  que  son  épée, 

Et  pour  Elmor  la  vierge  s'enflamma. 
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O  de  son  cœur  la  compagne  adorée  ! 
Tu  l'attendais ,  et  tu  l'attends  encor. 
L'instant  s'approche  où  ta  mère  éplorée 
Viendra  te  dire  :  «  Il  n'est  plus,  ton  Elmor!  » 
On  t'apprendra  quel  funeste  courage 
Guida  les  coups  du  glaive  ensanglanté , 
Trop  prompt,  hélas!  à  venger  un  outrage.... 
Pardonnes-tu,  fille  de  la  Beauté? 

Mais  j'aperçois  la  fatale  déesse  : 
Sur  moi  déjà  s'attache  son  regard. 
Ombre  d'Elmor!  je  mourrai  sans  faiblesse, 
Pour  te  revoir  dans  la  cité  d'Asgard. 
J'irai  moi-même ,  aux  fêtes  du  carnage , 
T'offrir  le  miel  sous  le  frêne  Ydrasil  ; 
Et  ton  nom  seul ,  consacré  d'âge  et  âge , 
Sera  chanté  sur  la  harpe  d'Égill. 

Roi  malheureux  !  écoute  ma  prière  : 
A  la  colline  où  dorment  mes  aïeux , 
A  mon  pays ,  à  ma  sœur,  à  ma  mère , 
Fais  quelque  jour  porter  mes  longs  adieux... 
Barde ,  remplis  ton  sanglant  ministère , 
Viens  !  Mon  sourire  accueillera  la  mort. 
Sur  mon  tombeau  naissez,  mousse  légère! 
Glisse  sur  moi,  fraîche  haleine  du  Nord! 
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LA  BACHELETTE. 

Au  temps  passé,  l'innocente  Loïse 
Du  beau  Vindal  s'énamoura,  dit-on. 
Vindal  en  guerre  était  plein  de  franchise, 
Mais  en  amour  cauteleux  et  félon. 

Heureux  à  peine,  il  lui  dit  :  «  Bachelette, 
Vais  dans  Beaucaire  à  superbes  tournois  ; 
Tôt  reviendrai  te  rapporter  aigrette 
De  chevaliers  désarçonnés  par  moi.  » 

Il  dit ,  revêt  son  armure  luisante , 
Prend  son  épée ,  et  sa  lance ,  et  son  cor  : 
Loïse  en  pleurs  pour  gage  lui  présente 
L'écharpe  blanche  et  les  bracelets  d'or. 

Il  part.  Bientôt  dans  le  bois  solitaire 
Il  rencontra ,  sur  un  blanc  palefroi , 
La  belle  Irène  en  chemin  pour  Beaucaire  ; 
Et  dans  son  cœur  il  sentit  doux  émoi. 

«  Heur  vous  advienne,  aimable  voyageuse! 
Dit-il  alors,  retenant  son  coursier. 
Feuillage  est  sombre ,  et  nuée  orageuse  : 
S'il  vous  complaît,  serai  votre  écuyer. 

—  Oui  bien ,  répond  la  cavalière  émue  ; 
Mais  vais  sans  doute  avec  trop  de  lenteur. 

—  Vais  lentement  aussi ,  belle  inconnue  ; 
Car,  depuis  peu,  suis  blessé  vers  le  cœur. 
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—  Blessé!  répond  l'aventureuse  dame  : 
Ciel  m'est  témoin,  voudrais  vous  secourir. 

—  Ne  tient  qu'à  vous  ;  possédez  vrai  dictame  : 
Qui  m'a  blessé  bien  saurait  me  guérir.  » 

A  ce  propos,  détournant  son  visage, 
Rougit  la  dame,  ou  feignit  de  rougir; 
Et,  du  parler  tous  deux  perdant  l'usage, 
De  temps  en  temps  étouffaient  un  soupir. 

A.  quelques  pas,  la  jeune  Violette 
Suivait  sa  dame ,  et  rêvant  s'en  allait , 
Non  sans  redire  en  chevauchant  seulette  : 
«  Que  l'étranger  n'a-t-il  page  ou  varlet  !  » 

Nuit  déjà  close,  à  Beaucaire  ils  entrèrent; 
Mais,  ne  logeant  dans  le  même  manoir, 
Bien  à  regret,  las!  ils  se  séparèrent, 
Et  tendrement  se  dirent  :  «  Au  revoir  !  » 

Le  lendemain,  quand  s'ouvrit  la  carrière, 
Irène,  auprès  de  ses  nobles  parents, 
Riche  d'atours ,  non  loin  de  la  barrière , 
Pour  le  tournoi  prit  place  aux  premiers  rangs. 

Du  fier  Vindal  le  triomphe  s'apprête; 
De  l'espérance  il  a  pris  la  couleur  : 
Victorieux ,  aux  pieds  de  sa  conquête 
Il  vient  poser  le  prix  de  la  valeur. 

Puis  à  voix  basse  il  dit  :  «Vindal  réclame 
Prix  plus  charmant ,  couronne  de  vainqueur. 
One  ne  saurai -je  où  fleurit  vrai  dictame 
Que  réservez  à  blessure  du  cœur? 
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—  Beau  paladin,  tôt  le  saurez,  »»  dit-elle. 
Et  revenant ,  le  soir  au  vieux  château , 
Sur  son  passage,  au  pied  de  la  tourelle, 
Elle  aperçut  modeste  jouvenceau . 

«  Noble  beauté,  dit-il  avec  sinrplesse, 
Recevez-moi  comme  page  ou  varlet  ; 
Pour  vous  servir  aurai  zèle  et  prestesse, 
Et  de  grand  cœur  aimerai  qui  vous  plaît. 

—  Ce  soir,  ami,  porteras  ma  livrée. 
Suis  libérale  à  qui  m'a  bien  servi,  » 

Le  jouvenceau  fait  dès  lors  son  entrée , 
Et  Violette  en  a  le  cœur  ravi. 

Se  rajustant ,  tout  bas  elle  répète  : 
«  Ciel  est  propice  à  dévote  oraison. 
Au  revenir  plus  ne  serai  seulette , 
Voyage  est  court  avec  beau  compagnon. 

—  Ça,  dit  Irène,  es-tu  discret,  mon  page? 

—  C'est  loi  d'honneur,  et  devoir  de  féal. 

—  Veux  bien  t'en  croire ,  et  te  donne  message 
Pour  chevalier  qui  porte  nom  Vindal. 

Dire  lui  faut  qu'à  minuit  vrai  dictame 
Devers  la  tour  doit  fleurir;  puis  encor 
Que,  de  sa  part,  Irène  lui  réclame 
Écharpe  blanche  avec  bracelets  d'or,  m 

Le  page  alors  va  remplir  son  message. 
Vindal  troublé  ne  le  reconnut  pas. 
Morne  et  pensif  s'en  retournait  le  page , 
Quand  une  fteor  s'offrit  devant  ses  pas. 
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Pauvre  Loïse!  hélas!  la  fleur  fatale 
Dans  ta  pensée  a  déjà  son  emploi  ; 
Et  cependant  ton  altière  rivale 
Attend  le  page,  et  ce  page  c'est  toi. 

Pour  abréger  sa  trop  longue  veillée, 
L'heureux  Vindal  monta  son  coursier  noir, 
Et  parcourut  la  lande  dépouillée , 
En  écoutant  l'horloge  du  manoir. 

La  blanche  lune  argentait  la  fougère 
Quand  douze  fois  le  sombre  airain  sonna. 
Yindal ,  plus  prompt  que  la  flèche  légère, 
Volait....  Soudain  son  coursier  frissonna. 

Sous  l'éperon  qui  l'attaque  et  le  presse 
Il  se  défend;  l'œil  et  l'oreille  au  guet, 
Les  crins  au  vent ,  il  recule ,  il  se  dresse , 
Et  l'air  frémit  de  son  souffle  inquiet. 

«  Quoi  !  dit  son  maître,  ô  mon  fidèle  Ébène , 
Qu'ai  vu  cent  fois  dans  le  sentier  d'honneur 
Sans  tressaillir  braver  lance  inhumaine, 
En  frissonnant  me  conduit  au  bonheur  !  » 

D'un  saut  léger  Vindal  touche  l'arène , 
Gagne  la  tour,  regarde  fixement.... 
Et  devant  lui  voit  le  page  d'Irène , 
Sur  le  gazon,  couché  sans  mouvement. 

Incline-toi  vers  sa  bouche  muette, 
Amant  d'Irène  !  approche ,  approche  encor. 
Reconnais-tu  la  douce  bachelette, 
L'écharpe  blanche  et  les  bracelets  d'or?  » 
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Il  s'étendit  sur  la  terre  sauvage , 

Et  d'un  frisson  tout  son  corps  fut  transi. 

Il  dit  trois  fois  :  «  Tu  dors  long-temps ,  beau  page  I  » 

Au  point  du  jour  Yindal  dormait  aussi. 
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LE  PREMIER  BARON  CHRÉTIEN. 


Au  temps  passé,  la  jeune  Aldine 
Était  un  miracle  d'amour  : 
Chevaliers  de  haute  origine 
A  l'envi  lui  faisaient  la  cour. 
Il  en  est  un  à  qui  tout  cède  : 
De  la  croix  il  fut  le  soutien. 

Que  Dieu  soit  en  aide 
Au  premier  baron  chrétien  ! 

Il  n'est  plus  au  printemps  de  l'âge  ; 
Mais  ses  honorables  travaux 
Lui  font  obtenir  l'avantage 
Sur  ses  plus  aimables  rivaux. 
L'un  d'eux  que  la  fureur  possède 
Lui  dispute  un  si  doux  lien. 

Que  Dieu  soit  en  aide 
Au  premier  baron  chrétien! 
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Cependant  le  combat  s'apprête  : 
Dans  le  préau ,  les  deux  guerriers , 
La  lance  au  poing ,  le  casque  en  tête , 
Montent  leurs  brillants  destriers . 
Au  premier  choc  le  baron  cède  ; 
Il  perd  rétrier,  son  soutien.... 

Dieu  n'est  plus  en  aide 
Au  premier  baron  chrétien. 

Du  baron  ramassant  la  lance , 
Un  page  instruit  à  ses  leçons 
Sur  le  coursier  soudain  s'élance , 
Et  s'affermit  dans  les  arçons. 
«  En  rien,  dit-il,  je  ne  te  cède  , 
Chevalier  !  mon  nom  vaut  le  tien  ; 

Et  je  viens  à  l'aide 
Du  premier  baron  chrétien,  » 

Du  jeune  page  la  victoire 
Couronne  la  vaillante  ardeur, 
Et  le  baron ,  couvert  de  gloire , 
Triomphe  par  ambassadeur. 
En  vain  l'indulgence  intercède; 
Aldine  s'aperçoit  fort  bien 

Qu'il  faut  un  peu  d'aide 
Au  premier  baron  chrétien. 

Eh  î  qu'importe  î  En  dépit  de  l'âge , 
Le  baron  a  fixé  son  choix  : 
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«  Il  est  vaillant,  ce  jeune  page  ! 
Se  disait-elle  toutefois; 
Trop  heureux  celui  qui  possède 
Un  aussi  fidèle  soutien  : 

Dieu  le  laisse  en  aide 
Au  premier  baron  chrétien  !  » 

Déjà  le  son  de  la  guitare 
Se  mêle  au  chant  du  ménestrel , 
Déjà  le  temple  se  prépare  : 
Les  deux  époux  sont  à  l'autel. 
Le  page  que  l'amour  possède 
Disait  à  part  :  «  Je  voudrais  bien 

Revenir  à  l'aide 
Du  premier  baron  chrétien.  » 

Il  s'accomplit,  le  vœu  du  page  : 
Le  baron  partit  un  beau  jour 
Pour  un  lointain  pèlerinage  > 
Et  l'hymen  fit  place  à  l'amour. 
Aldine  est  sage,  mais  tout  cède 
A  l'espoir  d'un  tendre  lien  ; 

Page  fut  en  aide 
Au  premier  baron  chrétien. 
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LE  REFRAIN  DU  VIEUX  TEMPS, 
ou  l'adieu  de  la  jouvencelle. 


II  faut  partir;  l'amour  en  vain  murmure. 
En  Orient  vont  flotter  nos  drapeaux. 
Sors  à  ma  voix  des  langueurs  du  repos  ; 
Je  veux  moi-même  attacher  ton  armure. 
L'honneur  t'appelle  ;  il  te  répétera  : 
Fais  ce  que  dois ,  advienne  que  pourra  ! 

Grave  mon  nom  sur  le  fer  de  ta  lance , 

Et  de  ta  dame  accepte  le  portrait; 

Il  est  sans  art,  mais  c'est  moi  trait  pour  trait 

Art  du  pinceau  vaut  moins  que  ressemblance. 

Dans  les  dangers  il  te  protégera  : 

Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra. 

Du  vieux  refrain  garde  bien  souvenance; 
C'est  le  refrain  de  tout  preux  chevalier. 
Ce  cri  de  guerre  était  leur  bouclier, 
Et  maintenait  leur  noble  contenance. 
Gloire  est  promise  à  qui  répétera  . 
Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra. 

Si  la  beauté  de  quelque  Orientale 
Te  rend  jaloux  des  droits  de  son  sultan , 
Contre  ton  sein  posée  en  talisman, 
Que  mon  image  écarte  ma  rivale. 
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Reste  fidèle  à  qui  te  le  sera  : 

Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra. 


J'appris  naguère ,  aux  feuilles  d'une  rose , 
L'art  de  connaître  un  infidèle  amant; 
Mais  j'aime  mieux  en  croire  ton  serment. 
Pour  trop  savoir,  trop  souvent  l'on  s'expose. 
A  tout  hasard,  ton  cœur  me  restera: 
Fais  ce  que  dois ,  advienne  que  pourra. 


LA   FLEUR  DU  SOUVENIR. 


On  m'a  conté  qu'en  Helvétie, 
Louise ,  une  fleur  à  la  main , 
Avec  Lisbeth,  sa  douce  amie, 
Un  jour  s'était  mise  en  chemin  : 
«  Ron  ermite  assis  sur  la  pierre , 
Disait-elle,  dans  ta  prière 
Souviens-toi 
De  moi.  » 

Advint  qu'en  sa  route  orageuse 
Je  ne  sais  quel  pressentiment 
Troubla  la  belle  voyageuse, 
Qui  soupira  profondément  : 
«  Hélas  !  dit-elle  à  son  amie , 
Avant  toi  si  je  perds  la  vie> 
Souviens-toi 
De  moi.  » 
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Soudain  l'avalanche  sauvage 
Roule  et  l'entraîne  clans  son  sein. 
Jetant  alors  sur  le  rivage 
La  fleur  qu'elle  tenait  en  main  : 
«  Adieu,  dit-elle,  mon  amie; 
Garde  bien  cette  fleur  chérie  ; 
Souviens-toi 
De  moi.  » 

Lisbeth  veut  suivre  son  amie  : 
Au  trépas  elle  veut  courir  ; 
Mais  on  la  retient  à  la  vie  : 
Vivre,  ah!  pour  elle  c'est  mourir. 
Elle  garda  la  fleur  fidèle , 
Et  depuis  cette  fleur  s'appelle  : 
Souviens-toi 
De  moi.  » 


PRIEZ  POUR  MOI. 


COMPOSE  PAR  MILLEYOYE    A.  NEUILLY,   HUIT  JOURS  AVANT  SA   MORT, 

Dans  la  solitaire  bourgade, 
Rêvant  à  ses  maux  tristement, 
Languissait  un  pauvre  malade 
D'un  long  mal  qui  va  consumant. 
Il  disait  :  «  Gens  de  la  chaumière , 
Voici  l'heure  de  la  prière 
Et  les  tintements  du  beffroi  : 
Vous  qui  priez,  priez  pour  moi.  » 

26. 
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Mais  quand  vous  verrez  la  cascade 
Se  couvrir  de  sombres  rameaux , 
Vous  direz  :  «  Le  jeune  malade 
Est  délivré  de  tous  ses  maux  !  » 
Lors  revenez  sur  cette  rive 
Chanter  la  complainte  naïve  ; 
Et  quand  tintera  le  beffroi , 
Vous  qui  priez,  priez  pour  moi. 

Quand  à  la  haine ,  à  l'imposture , 
J'opposais  mes  mœurs  et  le  temps , 
D'une  vie  honorable  et  pure 
Le  terme  approche ,  je  l'attends. 
Il  fut  court,  mon  pèlerinage  ! 
Je  meurs  au  printemps  de  mon  âge, 
Mais  du  sort  je  subis  la  loi  : 
Vous  qui  priez,  priez  pour  moi. 

•   Ma  compagne,  ma  seule  amie, 
Digne  objet  d'un  constant  amour! 
Je  t'avais  consacré  ma  vie , 
Hélas  !  et  je  ne  vis  qu'un  jour. 
Plaignez-la,  gens  de  la  chaumière, 
Lorsqu'à  l'heure  de  la  prière 
Elle  viendra  sous  le  beffroi 
Vous  dire  aussi  :  «  Priez  pour  moi.  » 


EPIGRAMMES. 


LE    COURTISAN. 

JUILLET  1815. 

Disant  blanc  et  noir  tour  à  tour, 
Le  jeune  courtisan  Fonrose 
Pour  le  départ  écrit  en  prose , 
Écrit  en  vers  pour  le  retour. 
Tout  enchanté  de  son  adresse , 
Aux  deux  paquets  il  met  l'adresse  ; 
Mais  notre  novice  intrigant 
Est  sujet  aux  étourderies  : 
Le  dithyrambe  arrive  à  Gand , 
Et  le  libelle  aux  Tuileries. 


L  INDEPENDANT  A  LA   MODE. 

«  Je  ne  veux  rien  de  la  faveur  des  cours  : 

Places,  honneurs,  ne  me  font  point  envie. 

Suivant  l'adage  ,  il  faut  cacher  sa  vie, 

Je  ne  suis  plus  qu'un  vieil  ermite,  un  ours; 

On  me  croit  mort...  »  Propos,  pures  grimaces  î 

Je  le  revis  au  bout  de  quatre  jours; 

Mon  ours  avait  trois  cordons  et  deux  places. 
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LE   FAUTEUIL  ACADEMIQUE. 

«  Fauteuil  vacant  à  la  deuxième  classe... 
On  meurt  beaucoup  parmi  ces  immortels. 
A  vous  le  dé.  Vous  méritez  la  place 
Quelque  peu  mieux  que  messieurs  tels  et  tels. 

—  Ce  n'est  pas  tout.  —  Vous  aurez  des  suffrages. 

—  On  m'en  promet.  —  Vous  avez  vos  ouvrages. 
Qui  du  succès  peut  vous  faire  douter  ? 

—  S...*  m'a  dit  que  j'y  pouvais  compter.  » 


SUR  UN  POETE   IGNORANT. 

Roc ,  en  son  lyrique  abandon , 
Dit  qu'il  dévore  la  couronne 
Dont  Phébus  lui  promit  le  don. 
Apparemment  Phébus  lui  donne 
Une  couronne  de  chardon. 


SUR    UN    CALOMNIATEUR 

REFUSANT  UN  CARTEL. 

Cléante,  prudent  personnage, 
Élude,  et  prétend  qu'à  son  âge 
Un  cartel  n'est  plus  de  saison. 
Économe  de  son  courage , 
Il  est  jeune  pour  faire  outrage, 
11  est  vieux  pour  faire  raison. 

M.  S,...  était  alors  secrétaire-perpéliiel  de  l'Académie  française. 
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A   UN   LECTEUR   DE  SOCIETE, 


Vos  vers ,  tant  lus ,  tant  relus , 
Ont  fait  émeute  au  Parnasse  : 
Publiez-les  donc,  de  grâce, 
Afin  qu'on  n'en  parle  plus. 


SUR  UN   PEDANT. 

«  Je  sais  l'hébreu,  le  latin  et  le  grec; 
Je  sais  l'arabe  et  la  langue  d'Usbek  *  ; 
Je  sais  l'algèbre  ainsi  que  feu  Delambre; 
Je  sais  le  droit  comme  la  double  chambre. 
Physicien,  je  sais,  et  mot  pour  mot, 
Que  tels  effets  viennent  de  telles  causes...  » 
—  Homme  érudit ,  qui  savez  tant  de  cho  ses , 
Sachez  de  plus  que  vous  êtes  un  sot.  » 


SUR   UNE   ACADEMIE   DE   PROVINCE. 

Dès  que  l'un  d'eux  tient  l'immortel  brevet , 
Dès  que,  prenant  le  fauteuil  pour  chevet, 
En  tapinois  il  s'est  glissé  dans  l'arche , 
Il  vit  alors  âge  de  patriarche. 
Toujours  dispos,  alerte,  bien  portant, 
11  dîne  en  ville,  et  digère  pourtant! 

*  Principal  personnage  des  Lettres  persanes, 
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Même  il  tient  bon  contre  l'épidémie. 

Or,  à  présent,  dites-moi  par  quel  sort 

Dans  l'heureux  sein  de  cette  académie 

On  ne  meurt  plus?  —  C'est  qu'on  est  déjà  mort. 


SUR  UNE   FEMME   POETE. 

Dites-moi  donc  pourquoi  les  vers  d'Armande 
Sont  devenus  secs ,  diffus  et  glacés. 
—  Vous  l'ignorez?  —  Oui.  —  C'est  qu'elle  commande 
Ses  vej's  présents  à  ses  amants  passés. 


CONTRE  UNE  COQUETTE  AGEE. 

Zélis  disait,  non  sans  douleur  : 
«  Mon  front  des  lis  eut  la  couleur; 

Ma  bouche  eut  l'incarnat  des  roses  printanières. 

—  Vous  n'avez  rien  perdu  ;  consolez-vous ,  Zélis  : 
L'incarnat  est  sur  vos  paupières , 
Et  sur  vos  cheveux  sont  les  lis.  » 


EPITAPHE  DE... 

S...  n'abusa  point  du  beau  talent  d'écrire; 
Mais  il  se  fit  un  nom,  mais  il  se  fit  citer  : 
Et  du  reste  il  passa  trente  ans  à  méditer 
Ce  que  durant  trente  ans  il  ne  devait  pas  dite. 


VERS 

ADRESSÉS    PAR    MILLEVOYE 

A   M.    DE  PONGERVILLE. 


Les  châtelains  de  nos  romans 

Ne  sont  pas  grands  sorciers  peut-être  ; 

Mais  de  fidèles  nécromans 

Ont  tous  de  l'esprit  pour  leur  maître. 

Vous  prouvez  par  les  vers  charmants , 

Dons  de  la  muse  qui  tous  aime , 

Qu'on  peut,  en  fait  d'enchantements, 

Faire  ses  affaires  soi-même. 

Du  moment  qu'on  est  arrivé 
Dans  ces  manoirs  d'étrange  sorte , 
Un  vieux  pont  de  fer  est  levé 
Qui  s'oppose  à  ce  qu'on  en  sorte. 
Pour  retenir  qui  vous  fuirait 
Vous  possédez  certain  attrait 
Qui  sur  les  ponts-levis  l'emporte  ; 
Et  par  cet  aimable  secret. 
De  votre  château  l'on  pourrait 
Baisser  les  ponts ,  ouvrir  la  porte ,   • 
Que  personne  n'en  sortirait. 
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ODE  XX. 


LES     V  OE  U  X  . 


Niobé ,  par  l'ordre  des  dieux  , 
Devint  rocher  :  de  Philomèle 
La  triste  sœur  fendit  les  cieux , 
Changée  en  rapide  hirondelle. 
Amour  le  sait;  j'aimerais  mieux 
Devenir  le  miroir  fidèle 
Qui  souvent  attire  vos  yeux , 
L'heureux  vêtement  qui  vous  presse, 
Le  flot  discret  qui  vous  caresse , 
Ou  ce  réseau  de  pourpre  et  d'or 
Qui  trahit  le  double  trésor 
De  votre  gorge  enchanteresse. 
Collier,  je  tiendrais  embrassé 
Les  contours  de  ce  cou  d'albâtre  ; 
Cothurne,  je  serais  pressé 
Du  pied  charmant  que  j'idolâtre. 
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ODE  XLIII. 

LA      CIGALE. 

Quel  heureux  et  brillant  destin , 

Cigale  aimable ,  est  ton  partage  ! 

Sous  le  dôme  d'un  vert  feuillage 

Tu  bois  les  parfums  du  matin , 

Et  ta  voix  charme  le  bocage. 

Pour  toi  les  trésors  des  saisons 

A  l'envi  s'empressent  d'éclore  : 

Le  laboureur  t'aime  et  t'honore , 

Car  tu  respectes  ses  moissons. 

Ton  aspect  réjouit  la  vue  : 

11  chasse  les  sombres  autans  ; 

La  messagère  du  printemps 

En  tous  lieux  est  la  bienvenue. 

Chère  à  Phébus,  chère  aux  >~euf  Sœurs, 

De  leur  divine  mélodie 

Ils  t'enseignèrent  les  douceurs. 

Jamais  la  triste  maladie , 

Jamais  la  vieillesse  engourdie 

IVoseront  approcher  de  toi  ; 

Prudente  élève  de  Cybèle, 

Dans  une  jeunesse  immortelle 

Des  ans  tu  sais  braver  la  loi. 

Ton  corps  léger,  noble  cigale , 

Semble  n'appartenir  qu'aux  deux  : 

Que  s'en  faut-il,  fille  des  dieux  , 

Que  des  dieux  tu  ne  sois  l'égale? 

27 
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ODE  XLV. 


LES    TRAITS    DE   L  AMOUR. 


Requis  par  la  troupe  sacrée  ? 
Aux  antres  de  Lemnos,  un  jour 
Le  noir  époux  de  Cythérée 
Forgeait  les  flèches  de  l'Amour. 

Vénus ,  tendre  et  compatissante , 
Pour  adoucir  un  peu  leurs  coups , 
Les  trempait  de  sa  main  charmante 
Dans  les  flots  du  miel  le  plus  doux. 

•Mais  dans  un  perfide  breuvage 
Son  fils  les  plongeait  à  son  tour.., 
Hélas  !  causer  trouble  et  dommage , 
C'est  le  passe-temps  de  l'Amour. 

Mars ,  des  combats  et  des  alarmes , 
Auprès  de  Vénus  respirait. 
Il  raillait  Amour  sur  ses  armes , 
Que  le  Zéphyre  emporterait. 

«  Ces  traits-là  valent  mieux  que  d'autres, 
Dit  le  fripon;  gageons  ici 
Qu'ils  sont  plus  pesants  que  les  >ôtres; 
Tenez,  jugez  de  celui-ci.  u 
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Mars ,  en  riant  de  son  délire , 
Reçoit  la  flèche  de  l'enfant  : 
Vénus  sourit ,  le  dieu  soupire 
Auprès  de  l'Amour  triomphant. 

«  Reprends  ta  flèche  meurtrière  , 
Amour;  de  grâce,  reprends-la... 
—  Non ,  dit  l'Amour,  elle  est  légère  ; 
Le  Zéphire  l'emportera  !  » 


ODE  LUI. 


LA    ROSE 


La  rose ,  doux  présent  des  deux , 
Semble  sourire  à  la  nature; 
De  la  terre  aimable  parure , 
La  rose  est  le  souffle  des  dieux. 

Vénus  la  reçoit  ou  la  donne; 
Les  Muses  en  parent  leurs  fronts  ; 
Et,  l'entrelaçant  en  "festons, 
Les  Grâces  en  font  leur  couronne. 

Heureux  celui  qui  la  moissonne! 
Fidèle  image  du  plaisir, 
Quoique  l'épine  l'environne, 
On  aime  encore  à  la  cueillir. 
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Charme  de  tout  ce  qui  respire, 
Vierges,  elle  orne  votre  sein; 
Poète,  elle  ombrage  ta  lyre; 
Buveur,  elle  embaume  ton  vin. 

Partout  la  rose  :  elle  colore 
Des  nymphes  les  bras  demi  nus; 
La  rose  est  aux  doigts  de  l'Aurore , 
La  rose  est  au  front  de  Vénus. 

Quand  elle  a  perdu  sa  jeunesse 
Et  son  empire  d'un  matin , 
Par  son  odorante  vieillesse 
Elle  prolonge  son  destin. 

On  nous  raconte  que  Cybèle, 
Lorsque  Vénus  reçut  le  jour, 
Embellit  son  nouveau  séjour, 
Et  créa  la  rose  pour  elle. 

Les  dieux  cultivent  cette  fleur; 
De  son  nectar  Bacchus  l'arrose , 
Et  ce  nectar  donne  à  la  rose 
Et  ses  parfums  et  sa  couleur. 
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